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ahaha o ek‏ »اال 


سنسلة شهرية تحتى بنشر الأعمال المترجهة الى اللغة 


العربية فى الأدب والنقد والمكر من مختاف اللخات 


الأراء الواردة فى هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن توجه الهينه 
بل تعبر عن رأى وتوجه المؤلف في المقام الأول 


٠‏ حقو النشر والطباعة محفوظظلة للهينة العامة لفنصورالثقافة. 
٠‏ يحظر إعادة النشر أوالنسخ أو الاقتباس بأية صورة إلا بإذن 
كتابى من الهيئة العامة لقصور الثقافة, أوبالاشارة إلى الصدر 


إيتالو كالفيتو 


ترجمة : 
حسام إبراهيم 


وزازة الأقافة 


الخيدة 
العاهة 
التقافة 


کالفینو: ف مريح التّقصَان 


"طريقتي فى كتابة الثئر أقرب إلى طريقة يقة الشاعر فى نظم قصيدته.. فعند 
كتابة "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء' '» كان استهدف رواية تقوم على الفانتازيا 
بكاملهاء وأن أجد. بهذه الطريقة- حقيقة لا يمكن العثور عليها بطريقة 
أخرى".. هكذا تحدث كالقينُو عن رائعته التي نقدمها في الصفحات التالية- 
للمرة الأول في اللغة العربية؛ تكلم الكاتب الذى يستريب في الكتّاب الذين 
يدعون أنهم يقولون الحقيقة كاملة عن أنفسهم»ء أو عن الحياة والعالم» بقدر 
ما كان مهمومًا ببنية يمكن أن تعبر شخصية الكاتب- فى داخلها عن نفسها 
بحرية. 

وتعبر رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" عن رؤية كالقينُو لنفسه 
ككاتب: "لست روائيًا من أصحاب الروايات المطولة.. إنني أركز على فكرة 
أو تجربة داخل نص توليفي قصير» يمضى جنبًا إلى جنب نصوص أخرى 
لتكوين سلسلة ما". 

وإذا كانت هذه الرواية- التي تعد إحدى روائع أدب الحداثة قد أثارت 

تثير تسازلات عن قضايا الكتابة.القراءةء فإن كالقيثر یری أن "الكتاب 
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يكتبون ما يستطيعون كتابته.. وفعل الكتابة كعمل لا يصبح أكثر كفاءة إلا 
عندما يكون بمقدور الكاتب التعبير عن مكنون ذاته في جُوانيتها". 

ولعل رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" تبرر وتوضح بالفعل سبب 
تحذيرات نقاد من استخدام مصطلح "قارى” بغير حذرء بعد أن ظهرت 
دراسات جديدة حول نظريات القراءة» وتصنيفات القراء إلى فئات متعدة. 

فهناك "قراء نصيون"» وهناك "قراء خارج النص"» وهناك "القارئ 
الضمنى" الذي يعبر عن التصور الموجود فى ذهن المؤلف عن القارئ الذي 
كنات وهناك "القارئ داخل النص والماثل فيه؛ والمشارك فى صنعه". 
مثلما فعل إيتالو كالقينُو في روايته الحالية. 

فة دراسات- فى نظريات القراءة لأسماء مثل وولفجانج إيزر الذي 
تناول باستفاضة "القارئ الضمني» وفعل الكتابةء وعمليات القراءةء بما 
فيها عملية التلقي بوصفها لعبة من خيال المؤلف وخيال القارئ الفعلي» 
حيث يبث المؤلف خطابه عبر شقرات اجتماعية وثقافية وغيرهاء ليقوم 
القارئ الفعلي بحل هذه الشفرات» فيما يترك المؤلف فجوات نصية يقوم 
القارئ الفعلي بملئهاء من خلال عمليات التنبؤ والاستعادة لوحدات 
النص". 

لكن إيتالو كالفيئُو تجاوز- في "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"- هذا المفهوم 
ل"القارئ الضمنى"» الذي لا يظهر مطلقًا خلال العمل» وإغا يومئ إليه 
النص عبر سياقاته» ومن خلال أيديولوجية المؤلف. كما تجاوز غوذجًا آخر 
للقارئ قدمه جيرالدين برنس أسماه "المروي عليه" وهو نموذج أشبه 
بشهريار في "ألف ليلة وليلة"» حيث يكون "المروي عليه" خاصية نصية 
فاعلة في النص» وله وظائف عدة» مثل التوسط بين الراوي والقارئ 
الفعلي» وتشخيص الراوي» وتوجيه السرد. 


6 


و"لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" فوذج ل"النص الفائق"؛ فهي "إبداعٌ عن 
الإبداعات.. خيال عن الأخيلة.. قصة عن القصص.. كناب عن الكتب.. 
فيما يتطور السرد ويتصاعد ليرصد ويتعقب ويعايش عملية قراءة رواية» 
وغبطة الأنفاس مع اللمسات النهائية لقصة حب". 

و"في سياق ذلك البناء الإبداعي"» وفمًا لفرانسين دو بليسيس جراي فى 
صحيقة "نيويورك تار" "تتفتح براعم القصص وزهور الكلمات» وتلوح 
صفغوف روايات بأكملهاء لكنها لدواعي الوقت وضرورات الزمن 
واشتراطات الظروف المعقولة لا تنتهى أبداء ولا تكتب ها كلمة النهاية". 

فشخصيات "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" مخلوقات لا تُعد ولا أحصى› 
تشتغل على عملية الخلق والإبداع» كاتنات تنهمك في إنجاز صرح هذا 
الكتاب» بقدر ما تستهلكه وتتعيش منه» وتستنفد رحيقه ملتذة بشهده. 


وهذء الرواية الى تشكل بصق ذرة التاج في إبداعات كالقيئُو؛ والتى 
صنفها نقادٌ ضمن قائمة أفضل ماثة رواية عالمية فى تاريخ الأدب- تقدم 
حلولاً مغايرة للسائد والمألوف بشأن مفهوم القارئ» الذي قد يكون أكثر 
ثقافة من الكاتب» وعمليات القراءة» وهي تستولد من رحم الكلمة قارثها 
وكاتبهاء في شراكة إبداعية أصيلة» بقدر ما تطرح وظائف جديدة للقارئ لم 
يألفها 'القارئ من خارج النص" ولا "القارئ الضمني": ولا "المروي 
عليه"؛ وتطرح- في الوقت ذاته تصورًا جديدا لفعل الكتابة وفعل القراءة. 

وفي هذا العمل» قد يشترك المترجم مع القارئ فى استنقار الحواس » 
والشعور بالدهشة» حيال هذه البنية الروائية التق تتحدى كل الأشكال 
المعروفة فى عالم السرد الإبداعي. 

إنها بنية تعبر عن خيال مبدع جسور» ومعرفة راسخة بالواقع والتاريخ 
والعالم. وعندما يدخل القارئ عام كالميسُو كما تعبر عنه رواية "لو أن 
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مسافرًا فى ليلة شتاء"- سيدرك أنها رواية بحاجة لقراءة خاصة جذاء لكاتب 
قال يومًا ما "ليس لدي وقتْ للملل"؛ وهو ذاته الذي صف يومًا ما بأنه 
"أعظم قاص إيطالي معاصر". 

نعم ؟ إيتالو كالقيئُو أحد السادة في ثل الحكائين العظام» الذين يبدعون 
عوالمهم» ثم يكتبون عن عملية الخلق والإبداع هذه العوالم. وروايته "لو أن 
مسافرًا فى ليلة شتاء" رسالة حب عن مسرات القراءة التي لا تقاوم» رغم 
تمن المخاض الصعب للتمتع با لمال الأخاذ. 

قد يشعر القارئ فى البداية بنوع من الصدمة. وبشيء من الانشطار» 
وكثير من الدهشة؛ لكنه سيدرك أنه كان لابد أن يقرأ هذه الرواية ببئيتها غير 
المسبوقة. حيث يتجلى معنى السرد الجدائي» مع لذة هي حصلة اللقاء 
الموعود بين سلطة الخيال وحقائق الواقع» مع خبرة التمرد على السائد 
والمألوف فى هذا الواقع. 

فإيتالو كالميئو كاتب حدائي متمرد بلا حدود» وهو نموذج للتمرد 
الخلأق والأخلاقي أيضًاء فى رفضه لرياء المألوف؛ والاستسلام للأتماط 
المستقرة» أو التى توصف بالمتعارف عليها"؛ فيما يطرح بصدق رؤيته هو 
للحياة» ومنظوره الخاص للواقع» علقا لأقصى مدّى ممكن في فضاء الحرية 
حتى يصطدم بالضرورة ؛ فإذا هذا الصدام يفجر إمكانية الكاتب المبدع. 

وني رواية "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" يتحول القارئ إلى بطل بامتياز» 
وكأنها تجيب على إشكالية العلاقة بين الكاتب والتلقي» بصنع علاقة 
نجديدة منتلفة. كل الاختلاف عن تصورات مستقرة» بقدر ما تشير ضمنًا 
إلى رغبة كالفيئُو في كتابة جديدة وقراءة جديدة. 


عدا 


صحيحٌ أن كالقيئُو أظهر في غير عمل احتفاء بفعل القراءة» لكنه- في 
هذه الرواية. يمضى بعيدا فى حفاوته بالقراءة والقارئء من البداية إلى 
النهايةء إن كان ثمة نهاية أو بداية في عالم يراه ناقصًا دوما! إنها رواية عن 
سعي الإنسان إلى الكمال في عام ناقصء ورغبته في أن يكون هناك معنى 
وسط عام من العشوائية والفوضى» فيما يواصل القارئ محاولة العثور على 
الفصل التالي في الكتاب الذى يقرأه. 

هو الصراع بين خيارات عالم ناقص» وهوس الإنسان المعاصر بإضفاء 
معئّى على عشوائية وفوضى هذا العالم. ويستخدم كالفينُو في هذه الرواية 
تقنيات را لم يعهدها القارئ المصري والعربي» على وجه العموم؛ في أي 
عمل روائي» لكنه موعودٌ بمتعة المغاير تمامّاء بقدر ما كان من تصدى 
لترجمة هذا العمل إلى العربية موعودًا بلذة ترجمة عمل ينطوي على عديد من 
التحديات. 

والطريف أن كالقيئُو ككاتب مهتم بدور الترجمة؛ وحقيقة المترجم. وهو 
ما يتبدى فى سياق هذه الرواية» أو أعمال أخرى مثل "فارس بلا وجود"» 
حيث يعرض لصورة المترجم في سياق حروب تاريخية. 

وهذا الاهتمام بُعد أصيل من اهتمامات كالقينُو بقضايا اللغة ككل » 
وهو ما يلمسه قارئ "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"؛ فيما يقول عن عمله 
"مدن لا مرئية"- إنه كتاب يقع ما بين الشعر والرواية". أما عملية الكتابة 
وتقنياتها وهمومهاء فهي- هنا قصة أخرى؛ بل قصص وقصص تمدق 
كتاباء كما تستولد قراءهاء بشبكة علاقات تعبر عن خيال مذهل طال 
حتى صناعة الكتاب وعالم النشر! 


حا 


وكما يتبدى في كلمات كتبها عام ۰1973 بعدوان "ثلاث حكايات 
لجوستاف فلوبير" فكالقيئُو مرهف الإحساس حيال الظلال والفروق 
الدقيقة والدلالات الإيحائية فى السرد الإبداعي. فهو يتحدث عن "الحكاية" 
و"الأقصوصة". أو "الحدوتة" و"القصة القصيرة" و"القصة". 

وهو أيضًا الذى تحدث عن "تاريخ البصرية الروائية"» أو تاريخ الرواية 
بوصفها "فنا بصريًا للشخصيات والأشياء. حت لا تكون الصفحات مثل 
النوافذ النشبية الموصدة» التى لا تسمح برؤية أي شيء"» معتبرًا أن 
"البصرية الروائية" تبدأ مع بلراك وستاندال» وتبلغ- مع فلوبير- أوج اكتمال 
العلاقة بين القول والصورة. 

والمعنى- كما يحاول کالفیشو أن ينقله إلى قرائه» فى سياق حديثئه سن 
فلوبير و"البصرية الروائية"» واكتمال العلاقة بين القول والصورة هو 
"الاقتصاد الأقصى مع أقصى حد من الفائدة". فالعالم المرئي قد يتمثل في 
سجادة أو رسم صغير» أو زجاج معشق» 'لكننا نحيا هذا العام من 
الداخل. كما لو كنا نحن أيضنًا صورًا منسوجة أو مزخرفة أو مؤلفة من 
قطع زجاج ملون". 

أما في "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء"» فستجد القصةء و"قصة القصة". 
ولا يزاحم القارئ كاتب القصة؛ وإما يدخلان في شراكة من نوع ريف 
طرافة هذا الكاتب الذي تجاوز زمنه مبكراء حى أن القارئ ليشعر يأن هذه 
الرواية قد كتبت اليوم» وأن هذه البنية صُنعت اليوم من أجل المستقبل» 
بعقل وروح فنان تحرر حتى من نفسهء ليعرف معنى الفن وسر الكلمة فى 
عالم ناقص! 


والنص هنا معانيه غير المعنادة تطبيق إبداعي مُسيق لآخر كتاباته 
التنظيرية: 'الوصايا الست للألفية القادمة"؛ وتتناول-بصورة عامة- 
استراتيجية الكتابة عبر وصايا تحدث فيها عن السرعة» والخفةء والدقة» 
والوضوح» والتعددية» والتماسك» في عالم يفتقر للكمال» ويبقى الفن فيه 
هو العزاء» بمحاولة التغلب على حسرة النقص. 

وكالفيئُو المهموم بالانقسام والهوية الضائعة يرى صراحة أن أفضل 
الروايات هي الروايات التي لم تكتمل. وهو فى ذلك ينطلق من رؤية 
فلسفية عميقة ترى أن الجمال والعدل والحكمة لا وجود ها إلا فيما هو 
مشطور وناقص بالضرورة» كالواقع الذى يفرض ذاته على الشكل 
الروائي. 

ويؤكد كالمُيئُو على أن الانسان المعاصر "مزق ومنقسم وغير مكتمل".. 
فإذا كان الكمال يمخفي- فى ثناياه فشل أي شكل كامل أوتامء فى عام 
ناقص» فإن الشكل لابد أن يكون ناقصاء مشطوراء مبتوراء منقسمًاء 
ومتشظيًا أحيائا.. فهل نقول إنه الشكل المستلّب للتعبير عن واقع إنساني 
مستلّب» فيما يسعى الميدع كالقيئُو عبر إدراكه لهذا النقص الجوهري- 
للوصول إلى صيغة جديدة للكمال؟! 

في بعض كتاباته» تحدث كالقيئو عن نوع جديد من التكامل» الذي 
"يشكل النواة الأيديولوجية الأخلاقية التي كنت أريد إضافتها بوعي إلى 
القصة. ولكن بدلاً من أن أعمل على تعميقها فلسفيّاء فضلت أن أعطي 
للرواية هيكلاً يعمل عمل آلة متكاملة» ثم أكسوها لحمًا ودمًا من التراكيب 
الخيالية الشاعرية". 

وبصورة أكثر وضوحاء فإن كالفيئُو الذى كان مهمومًا في ستواته 
الأخيرة بمعمار كتبه- يقول: "فقط عندما أشعر أنني أنجزت بتية صارمة أؤمن 
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أن لدي شيئا ما ينهض على قدميه.. عمل مكتمل"؛ فيما يوضح أكثر 
بقوله: "عندما شرعت فى كتابة "مدن لا مرئية" لم يكن لدي إلا فكرة غامضة 
عن الإطارء أي المعمار الذي سيكون عليه الكتاب". 

"ولكن بعد ذلك وشيئًا فشيثاء أصبح التصميم من الأهمية بمكان حتق 
أنه حمل على عاتقه الكتاب كله.. أصبحت الحبكة خاصة بكتاب بلا حبكة.. 
ومع "قلعة المصائر المتقاطعة". يمكننا قول الشيء ذاته: المعمار هو الكتاب 
ذاته.. وعند ذلك» كنت قد بلغت درجة من الهوس بالبنية تكاد تجعلني 
نوا ا. ويمكن القول إن كتاب "لو أن مسافرًا فى ليلة شتاء" ما كان له أن 
بخرج إلى الوجود بدون بنية في غاية من الوضوح والدقة.. وأعتقد أنني 
نجحت في هذاء وهو ما منحبى رضنًا هائلا". 

وإذا كان البعض يقول: اج في الكتابة.. الجديد هو الكاتب.. فقد 
قدم كالفيئو الجديد في الكتابة» بقدر ما يبقى كاتيًا جديدًا ومغايرًا في زمئه؛ 
وحتى الآنء فهو يشكل علامة فارقة في السرد الإبداعى العالمي. 

إن هذا العمل الذي صدر أول مرة عام 1979ء كان ينبغي أن يكون 
متاحًا بالعربية منذ زمن طويل» شأن أعمال أخرى لكالفيو.. الذي ولد فى 
عائلة أغلبها من العلماء وأساتذة الجامعات. 

ودائمًا ما كانت أزمة الفجوة بين الأجيال حاضرة فى ذهن كالفيئُو الذي 
قال: "بين الحين والحين» أكاد أجن غضبًا من الشباب. وعندئذ ترد على 
خاطري مواعظ مطولة لا أتفوه بها بالمرة.. أولاً لأننى لا أحب أن أكون 
واعظاء وثاتيًا لأن أحدًا لن يستمع لي.. وهكذا لا يتبقى لي الكثير لأفعله 
سوى أن أكافح ضد عقبات التواصل مع الشباب.. لقد حدث شيء ما بين 
جيلي وجيلهم.. انقطع خخيط استمرارية التجربة» ورعا نفتقد نقاطا مرجعية 


مشتركة بيننا.. لكنيى حين أستعيد شبأبيء فالحقيقة أني لم أكن أولي أي اهتمام 
بالنقد ولا التوبيخ » ولا حتى للنصائح والاقتراحات؛ ومن ثم فليس عندي 
أية صلاحية للتحدث اليوم". 

وكانت البيئة العالمية تعني الكثير لإيتالو كالفيئُو» كإيطالي في سياق أدب 
عالمي» حتى من ناحية ذوقه الأدبي كقارئ. فهو يقول: "قبل أن أصبح كاتبا 
كنت مهتمًا بالأدب في إطار عالمي عام. . إن معرفة الثقافات الأجنبية عنصر 
حيوي لثقافتي» وعلى أية ثقافة أن تكون مفتوحة على التأثيرات الأجنبية» 
إن أرادت أن تحتفظ بحيوية قوتها الإبداعية". 

وكالقيئُو الذي رأى أن فكرة وضع الأدب في المقام الثاني بعد السياسة 
هى خطأ هائل "لأن السياسة لم تستطع أبدًا تحقيق مُئلها العلياء فيما بعكن 
للأدب أن يحقق شيئًا ما" هو ذاته الذي أجاب على سؤال: "هل الروائيون 
كذابون؟ وإن لم یکونواً كذلك»ء فمانوع الحقيقة التي ينقلونها؟". بقوله: 
"ينطق الروائيون بكسرة ة الحق المخبأة في قاع كل كذبة". 

كان كاليو مسكوئًا بالخوف من تكرار نفسه في أعماله الأدبية. وقال: 
"لهذا السبب يكون علي- في كل مرة- أن أتوصل إلى تح جديد لمواجهته.. 
لابد أن أجد شيئًا ما سيبدو كأنه بدعة غير مسبوقة. . شيئًا يتجاوز إمكانياتي 
ولو قليلا". 

ومن أعمال كالفيتو- الذى ولد في 15 أكتوبر عام 1923ء وقضى عام 
5- رواية "الفسكونت المشطور": الت نشرت عام 1952ء وكانت الجزء 
الأول من "ثلاثية أسلافنا". التى تضمنت: "البارون طالع الشجرة" عام 
RS 1957‏ فيما شرت الثلاثية ككل عام 
0. ولشرت مجموعته "الحواديت الإيطالية" عام 21956 وظهرت "مدن 
لارا عام 1992: 


وإن كان كالفيئُو قد حصل على عديد من الحوائز؛ من بينها جائزة 
'بالير مو فيلتيرينبلي" من أكاديية لينشي عام 1972 إلا أن نقاذا لهم ثقلهم 
في الثقافة النقدية الغرببة يعتبرون أنه كان جديا يجائزة نوبل في الآداب» 
وركا لو امتد به العمر أكثر الحصل عليها بالفعل. 

وكالقيئُو الذي ولد في كوبا قضى مرحلة شبابه فى مدينة سان ربمو 
بشمال إيطاليا»ء وشارك فى حرب تحرير بلاده من الفاشية المتحالفة حيئذ مع 
النازية الألمانية» ونال شهادته الجامعية في الآداب من جامعة تورينو. وبعد 
انتهاء الحرب العالمية الثانية» عمل لفترة فى مجال النشر؛ وهو ما ساعده على 
مزيد من القراءة والكتابة. وجاءت باكورة أعماله الروائية "مدق أعشاش 
العنكبوت” عام 1946 كنموذج 'للالتزام والواقعية الجديدة". 

لم يقف كالفينُو مكتوف اليدين أمام الواقع» وإغا تجح في أن يبث فيه 
الحركة والغرابة والطرافة والاقتصاد فى التعبير» والتفاؤل القاسي. 

والحق أن إيتالو كالمينُو يمزج بعبقرية بين الخيال والواقع الاجتماعي. 
وهو نموذج للكاتب الذي يكتب لتعته ليمتع الآخرين» وبعمق ثقاني لا 
يتعالى على القارئ؛ وإئما يتعاطف مع الإنسان الذي يعاني من الاستلاب 
والانشطارء إن لم يكن التشظي» تمامًا كالواقع الذي لا يعرف الكمال البليد 
الجاهل. 

ولعل من يتأمل أعمال كالميسُو يلحظ اهتمامه بقضية الإنسان المستلب. 
وفي رواية 'البارون طالع الشجرة"» يبحث هذه القضية في القرن الشامن 
عشرء أو "عصر التنوير“؛ ذلك التنوير الذي فشل في إيجاد نوع من الاتساق 
بين الإنسان والطبيعة والتاريخ. 


وفي عمل مغل "الفسكونت المشطور"؛ يشير كالفينُو إلى السعي نحو 
الكمال» كمقصد وهدف من ازدواجية الشكل بين الحلم والواقع ؛ لكنه 
الكمال الذي يبقى ناقصًا ومعيرًا عن هذا العام الناقص. بينما لن تجد البطل 
الفارس في روابة "فارس بلا وجود"» وإنما "هيئة فارس لا وجود له إلا في 
بعد أحادي» شأن الإنسان المعاصر الذي لا يخرج من إطار وظيفته أو 

"فالحقيقة معقدة جدًا”: كما يقول إيتالو كالفينُو بواقعيته الشعرية 
والفلسفية» والخيال المتقد بألوانه الاستثنائية.. ياله من كاتب مهموم 
بالانقسام» دون أن يخفي يومًا ما هدفه المؤكدء وهو محاربة كل اثقسامات 
الإنسان» والبحث عن الإنسان الكامل» قبل أن يكتشف حتمية النقصان»ء 
واستحالة الكمال في هذا العام وهذا الواقع. 

وصيغة المتعة ف, القص. كما فهمها كالقيئُو هى: "أن القارئ هو من 
يجب أن يشعر بالمتعة".. فلتكن متعتك عفتلفة واستثنائية ومحلقة مغردة؛ 
صائعة كمالما من نقصهاء مثل "لو أن مسافرًا فى ليئة شتاء".. إنها درة التاج 
في أعمال أحد سادة الإبداع الإيطالي والإنساني ككل» ذلك الذي قال: 
"الشيء المهم للقارئ ولي هو الاستمتاع بقراءة كتابي»ء يصرف النظر عن 
الجهد الذى وضعته فيه". 

"فكرةٌ بنت فكرة» وحكايةً تنجب حكاية"!.. ذلك إبداعٌ بلا ايةء 
وابتكارٌ لا ينقطع» كما قالت الروائية والناقدة والمخرجة الأمريكية الراحلة 
سوزان سونتاج عن رواية "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» محتفية ب"هذه المدينة 
الخفية والأرض المسحورة للأدب العالمي» حيث ستجد إيتالو كالقيئو أحد 
سادتبا النبلاء".. ٠‏ 


فمرحبًا بك فى عام كالقيئُو الساحر. افا ا ساك 
على أجنحة الفن في ليلة شتاء! 


حسام إبراهيم 


إلى دانييل بونشيرولي 


الفصل الأول 


أنت الآن على وشك قراءة الرواية الجحديدة لإيتالو كالقيئو: "لو أن 
مسافرا في ليلة شتاء". فاسترخ. ركز واحتشد. بد أية أفكار أخرى. دع 
العام حولكإيتلاشى؛ والأفضل لك أن تغلق الباب» فهدير التلفزيون لا 
يتوقف في الغرفتهانجناقازة. فل فور للآخرين: "لاء لا أريد مشاهدة 
تلفزيون!". ارفع صوتليء فهم لا يسمعونك إلا أن رفعت صوتك: "إنني 
أقرأ! لا أريد إزعاجا". لعليلم لا يسمعونك يسبب كل هذا الصخب» 
فازفع صوتك عاليّ عاليًا: "إننى أبداإفيج قراءة القصة الجديدة لإيتالو 
اف او املك تفضل الا تي شيء» على أمل أن يتركوك 
وحيدًا. 

خذ أفضل وضع يريحك: اجلسء تمددء تكيوّرء أو«أنبظح. انبسط 
واستلق على ظهرك» على جنبك» على بطنك. علي مقعد مريح» على 
الأريكة» على كرسي هزاز» على كرسي شاطئ» على الوسادة. على 
أرجوحة النوم» لو كان لديك أرجوحة. فوق فراشك» بالطبع» أو على 
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سريرك. يمكدك حتى أن تقف على يديك في وضع اليُوجا. ومعك 
الكتاب مقلوبّاء أو في وضع طبيعي. 

طبعًا لن تعثر على الوضع المثالي للقراءة أبدًا. في الماضي» كانوا 
معتادين على القراءة وقوفاء اعتادوا الوقوف إلى مقرأة. اعتاد الناس 
الوقوف على أقدامهم بلا حراك. يستريحون كما يفعلون حين يتعبون من 
عناء امتطاء صهوات الجياد. لا أحد فكر أبدًا في القراءة على صهوة 
جوادء ولا حتى الآن» فكرة الجلوس على السّرج» والكتاب يتخذ من 
عرف الفرس مسندًاء أو رعا تكون فكرة ربطه بأذن الحصان بلجام 
مخصوص جذابةٌ لك. وإن وضعت قدميك في الركاب» فلابد أن تشعر 
عنتهى الراحة في القراءة» فحين تكون قدماك إلى أعلى يتحقق الشرط 
الأول لتعة القراءة. 

والآن» مثاذا تنتظر؟ مدد ساقيك» لا تتردد في وضع قدميك على 
وسادة على یادن على مرفق الكنبة» على راحة مقعد» على 
منضدة منخضضة» عللى المكتب» على البيانو» على مجم الكرة 
الأرضية. اخلع حلذاءك أولاً. إن ششت فيمكنك أن توجه قدميك إلى 
أعلى» وإن لم تحب قلتضعهما في الخلفبجوالآن. لا تقف وحذاؤك في يد 
والكتاب في اليد الأخرى. 

اضبط الضوء حتى ا > ذلك الآثب لأنك ما إن 
تنهمك في القراءة فلن يزحزحك أي شي؛,. تأكلاأن التشفحة لا ظلال 
عليهاء والحروف السوداء متخثرةٌ على الخلفية اللو مصفوفةٌ كقطيع 
من الجرذان» ولكن خذ حذرك» وتجنب أن يكون مسقط الضوء عليها 
بالغ القوة» ولا تُحدق في براري البياض القاسي للصفحة» اقضم 
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ظلال الحروف كما لو في ظهيرة يوم جنوي. حاول أن تندارك الآن كل 
شيء يمكن أن يقطع قراءتك.. سجائرك في متناول يدك وقتما يحلو لك 
التدخين» ومنفضة الدخان هنا. هل من شيء آخر؟ هل تود أن تتبول؟ 
حسنّاء أنت أدرى بتفسك» وتعرف أفضل. 

ليس الأمر أنك تنتظر أي شيء بالتحديد من هذا الكتاب بالتحديد. 
فنمطك أنت» من حيث المبداء لم يعد ينتظر شيئًا من أي شيء. هناك 
الكثيرون» الكثيرون تمن هم أصغر منك سئّاء أو أصغر قليلاًء يعيشون 
في انتظار تجارب استئنائية: من الكتب» من البشر» من الرحلات. من 
الأحداث وانجريات» من خبيئة الغد. ولكن ليس أنت. فأنت تعرف أن 
أقصى أمانيك هي تجنب الأسوأ. هذا قرارك الذي انتهيت إليه» من 
حياتك الخاصة» وأيضًا من مجريات الأحداث العامة» بل ومن الشؤون 
الدولية وما يجرى في هذا العالم. ماذا عن الكتب؟ حسئًاء بالضبط لأن 
كل باب آخر قد أغلق في وجهك» وكل مجال مختلف قد أنكرك» فأنت 
تتصور أنك ما تزال قادرًا على أن تمنح نفسك شرعية مسرات الصيا من 
التوقعات في منطقة محصورة بعناية› مثل جال الكتب؛ وهناك قد تكون 
محظوظًا أو سيء الطالع. لكن خطر الخذلان غير وارد يجدية. 

كذلك لاحظت» في جريدة ماء أن "لو أن مسافرا في ليلة شتاء" قد 
صدرهء الكتاب الجديد لإيتالو كالقيئو الذي لم ينشر عملاً منذ عدة 
سنوات. ذهبت إلى المكتبة» واشتريت الكتاب. فحسنًا فعلت. 

في واجهة محل بيع الكتب» تتعرف فورًا على الغلاف من العنوان 
الذي تبحث عنه. وبعد وميض الإطلالة وهذا التتبع البصري» تشق 
طريقك عبر استحكامات حصن كتب لم تقرأهاء ها هي تحملق فيك من 
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الطاولات والأرفف» تحاول ترويعك. لكك تعرف أنه لا يجوز أن 
تسمح لنفسك أبدًا بالخوف» وأن بين تلك المعمعة المائلة من الكتب ما 
لا حاجة لك بقراءته» كتب صنعت لأغراض أخرى غير القراءة» وكتبٌ 
مقروءة حتى قبل أن تفتحهاء لأا تنتمى إلى ذلك النوع من الكتب التي 
قرأتها قبل أن تكتب. هكذا تتجاوز الشبكة الخارجية للاستحكامات 
والمتاريس الخارجية» لكنك تتعرض عندئذ هجوم مشاة في موجات من 
كتب لو أضيف عمرٌ جديذ إلى عُمرك لكنت قد قرأتها أيضًا بالتأكيد. غير 
أنه من المؤسف أن أيامك معدودة. بمناورة سريعة» تتخطى مشاة الكتب 
لتتقدم نحو تشكيلات الكتب التي تود أن تقرأها. ولكن لديك کتبا أخرى 
يتوجب قراءتها أولأء والكتب هذه الأيام أسعارها باهظةٌ جداء 
وعليك أن تتتظر حتى موسم التخفيضات والبواقي» وكذلك الكتب من 
الطبعات الشعبية ذات الأغلفة الورقية» وهناك كتب بمقدورك استعارتها 
من شخص ماء وكتب يقرأها الجميع فكأنك قرأتهاء ضمن الجميع. 
لراوغة هذه الهمجمات» تقترب تحت أبراج الحصن» وهنا قوات أخرى 
تحصنت بالغواية: 


الكتب التى تخطط لقراءتها منذ زمن» 
الكتب التي تطاردها منذ سنوات بلا نجاح» 

الكتب التي تتناول شيئًا ما تشتغل عليه ويهمك في هذه اللحظة» 
الكتب التي تريد أن تفتنيهاء وها هي الآن قاب قوسين أو أدن» 
الكتب التى بمكنك أن تحتفظ با للقراءة هذا الصيف» 
ا 


الكتب التي تباغتك وتملأك برعشة المفاجأة» بفضول لا تفسير له 
بشيء لا يبرر بسهولة. 

الآن مقدورك أن تقلص هذه القوات المقاتلة» الت لا تعد ولا 
تُحصى» إلى مجموعة من المؤكد أا هائلةء لکنھا۔ على الأقل- بمكن أن 
تُحصى وتُعد في رقم محددء أه حتى هذا الارتياح النسي يقوضه كمين 
الكتب الت قرأعها منذ وقت طويل» وحان الوقت لقراءتهبا من جديد؛ 
ثم تلك الكتب التي تتظاهر دومًا بأنك قرأتهاء وحان وقت أن تجلس 
وتقرأها حقا. 

بقفزة حادة الزاوية زجزاجية» تتخلص من كل ذلك وبقفزة 
مستقيمة تصبح داخل قلعة الكتب الجديدة التي يستهويك مؤلفوها أو 
مواضيعها. حتى داخل هذا المعقل. يمكنك القيام ببعض الاختراقات في 
صغوف المدافعين» وإحداث بعض الثغرات ؛ لتفصلها إلى كتب جديدة 
لكنها من حيث المؤلفين أو المواضيع- ليست جديدة "عليك؛ أو على 
وجه العموم"؛ وكتب جديدة بمؤلفيها وعواضيعها غير معروفة تمامًا 
"على الأقل لك“ وحدد الجاذبية على أساس رغباتك واحتياجاتك 
للجديد وغير الجديد؛ "في الجديد تبحث عمًا هو في غير الجديدء وفي 
' غير الجديد تبحث عن الجديد". 

كل هذا يعنى ببساطة أن تلقي نظرة خاطفة على عناوين المجلدات 
المعروضة في المكتبة» لتتحول إلى كومة مرصوصة من سخ "لو أن 
مسافرا في ليلة شتاء". التي خرجت طازجة من المطبعة» تقبض على 
نسخة وتحملها إلى البائع» وتدفع لممصل الخزينة كي تؤسس حقك في 
ملكية النسخة. 


تلقي نظرة حائرة أخرى على الكتب حولك "أو الأصح: الكتب 
هي التي تنظر إليك. وتتفرس فيك يحملقة كلاب مشدوهة؛ من أقفاص 
الأسر بقلب المدينة» فترى رفيقًا سابقًا ينصرف في سلسلة سيده» 
وتنقض لتنقذه". إلى الخارج مضيت. 

تستمد متعة خاصة من كتاب صدر لتوه» ولذةٌ تستحليها. والأمر لا 
يكمن فحسب في أنك أخذت كتابًا معك» وإغا معك أيضًا الجدةء وهو 
ما يمكن أن يكون أيضًا جرد شيء جديد خرج طازجًا من المصئع» 
عنفوان نضارة الكتب الجديدة. التى تبقى إلى أن تبدأ أغلفتها الخارجية في 
الأسغران ين ان تسترط نبدواقها القليا اسار اعات لل أو كرشن 
الغلاف» في الخريف السريع للمكتبات. لاء فأنت تأمل دائمًا في لقاء 
الجدة الحقيقية» التى ما إن تكون جديدة» حتى تبقى جديدة. بقراءة 
الكتاب الصادر لترة وة على هيده اااي اللحظة الأول 
دون أن تلاحقهاء تطاردها. هل سيحدث ذلك هذه المرة؟ كل شيء 
وارد. فلت كيف يبدأ الأمر. رعا تبدأ بلهفة في تصفح الكتاب بالفعل في 
ا محل. وقد لا تستطيع» لأنه ملفوف في غلافه السيلوفاني. الآن أنت في 
الحافلة» تقف في الزحام؛ تمسك المقبض المعلق في السقف بذراعك» 
وتبدأ في فض الغلاف بيدك الأخرى؛ تقوم بحركات أشبه بقردء قرد 
يتوق لتقشير إصبع موز في الوقت الذي يتعلق فيه بفرع الشجرة. انتبه» 
فكوعك يخبط من بجوارك. على الأقل» اعتذر. 

أو رعا لم يلف البائ في المكتبة الكتاب» فأعطاه لك في كيس. وهو ما 
يُسهل الأمور. وأنت على مقود سيارتك تنتظر في إشارة مروره 
فتخرج الكتاب من الكيس. مرق الغلاف الرقيق الشفاف» وابدأ في 
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قراءة السطور الأولى. تنبح عليك عاصفة من أبواق السيارات» فالضوء 
أخضرء وأنت تعطل المرور. 

ها أنت في مكتبك» تضع الكتاب بين أوراق عملك كيقما اتفق. في 
لحظة معينة» تُحرك أحد الملفات فتجد الكتاب أمام عينيك. تفتحه وأنت ` 
شارد الذهن» تريح مرفقيك على المكتب» ويداك على فوديك تتكوران 
في قبضتين؛ الظاهر أنك تركز وتدقق أوراق العملء وبدلا من ذلك 
تستطلع الصفحات الأولى من القصة. شيئًا فشيئاء ترجع بظهرك في 
مقعدك» ترفع الكتاب إلى مستوى أنفك» تُميل المقعد تدفعه ليرتكز 
على قائمتيه الخلفيتين. ها أنت تسحب دُرجا جانبيًا في مكتبك لتسند 
قدميك عليه؟ فوضع القدمين- أثناء القراءة محظى بأهمية قصوى. مدد 
ساقيك فوق المكتب» على الملفات العاجلة. 

ألا يعد ذلك قلة احترام منك؟ ليس قلة احترام لوظيفتك (لا أحد 
يزعم أنه يصدر حكمًا على قدراتك المهنية: نفترض أن واجباتك عنصر 
طبيعي في نظام الأنشطة غير الإنتاجية التي تحتل مثل هذا الجزء الكبير 
من الاقنصاد القومي والدولي)؛ إغا قلة احترامك للكتاب. والأسوا إن 
كنت تنتمي- بوعي أو بلا وعي- إلى هذه الأرقام التي لا يعني العمل حقا 
ها سوى العملء» الأداء» شيء ما ضروري» أو على الأقل ليس عديم 
النفع للآخرين وللذات أيضًا. لذاء فالكتاب الذي تأخذه معك إلى 
عملك كتميمة أو تعويذة يُعرضك للغواية من حين إلى آخرء ثوان 
قليلة من الزمن اقتُطعت من اهتمامك الرئيس » سواء كان تثقييب 
البطاقات الإلكترونية» أو شعلات موقد المطبخ» أو آليات التحكم في 
بولدوزرء أو مريض ملقى في غرفة عمليات وأحشاؤه مكشوفة. 
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بكلمات أخرى. أفضل لك أن تكبح جماح نفسكء وتنتظر لتفتح 
الكتاب في البيت. الآن. نعم أنت في حجرتك» مطمئن» تفتح الكتاب 
على صفحة 1ء لاء على الصفحة الأخيرة» فأنت تريد أولاً أن ترى 
طوله. ليس بطويل جذّاء هذا من حُسن الحظ. فالقصص الطويلة الى 
تكتب اليوم يمكن أن تكون متناقضة: البُعد الزمني يجري تحطيمه» وليس 
بمقدورنا أن تحب أو نفكر إلا بشظايا من الزمن تنطلق كل منها في مسير 
مقذوفها امحتوم» وسرعان ما تختفي. فبوسعنا إعادة اكتشاف ديمومة 
الزمن في قصص تلك الحقبة» التي لا يبدو فيها أن الزمن قد توقف 
وانفجر» حقبة لم تزد عن مائتى عام. | 

تقلْب الكتاب بين يديك» تفحص الجُمل على ظهر الغلاف بدقة 
وإمعان. ,عبارات مُستلة من الكتاب لا تقول الكثير. هذا أفضل شيء» 
لا توجد رسالة فجة بلا بصيرة تزعق بالمضمون الذي لابد أن يوصله 
الكتاب ذاته» والذي لابد أن تستقطره أنت من الكتاب» مهما كبر أو 
صعْر. طبعاء هذا الدوران الحوّام حول الكتاب» كذلك» هذه القراءة 
حوله قبل قراءة ما بداخله. جزء من الغبطة التى يمنحها لك كتاب 
جديد. ولكن شأن كل المسرات التمهيدية؛ ها أُوجٌ ينقضي إن أردت 
استخدامها كقوة دفع نحو الغبطة الأكثر جوهرية حين يكتمل الفعلء أي 
قراءة الكتاب. 

هذاء فأنت هنا الآن» تشد للانقضاض على السطور الأول من 
الصفحة الأولى. ومستعد لتمييز نبرة المؤلف الواضحة. لا. فأنت لا 
تعرفها أبدًا. لكن الآن وأنت تفكر فيهاء مَن الذي قال أصلاً إن لهذا 
المؤلف نبرته الواضحة؟ بالعكس» فهو معروف كمؤلف يتغير أسلوبه 
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بشدة من كتاب إلى كتاب. هنا على أية حال يبدو مقطوع الصلة تماما 
بكل ما كتب» على الأقل بما يمكن أن تستدعيه من كتاباته الأخرى. فهل 
خاب أملك؟ علينا أن نرى. رعا تشعر في البداية بشيء من الضياع › كأن 
شخصا تجلى لك ومن اسمه تُميزه بوجه ماء وتحاول أن تجعل الملامح 
التى تراها تطابق تلك التى في ذهنك» ولكن ذلك لا يحدث. غير أنك- 
بعد ذلك تستمر وتدرك أن هذا الكتاب ممتع» مع كل ذلك» بمعزل عما 
تتوقعه من المؤلف ؛ إنه الكتاب- قائمًا بذاته الذي يثير فيك الفضول» 
في الحقيقة» بتأمل رصين. وأنت تفضل هذه الطريقةء مواجهة شيء ما 
لا تعرف بالضبط ماهيته. 


لَوأن مسافرًا في ليلة شتاء 


تبدأ القصة في محطة سكك حديدية» قاطرة تنقث بمخارًا من محركها 
لتغطي فاتحة الفصل» وسحابة دخان تحجب جزعا من الفقرة الأولى. في 
رائحة المحطة نفحات عابرة من عبق مقهاها. شخصٌ ما ينظر عبر الزجاج 
المغبش» يفتح الباب الزجاجي للحانة» كل شيء مضب في الداخل» 
أيضّاء كما لو كان يرى بأعين قصيرة النظرء أو بعيون مهتاجة بغبار 
الفحم. صفحات الكتاب غائمة مثل نوافذ قطار قديم» وغيم الدخان 
يستريح على الجُمل. هذا مساء مطيرء الرجل يدخل الحانة» يفك أزرار 
معطفهء يطوقه غيم بخار» وصافرة يتلاشى أزيزها على القضبان التي 
تومض بقطرات المطرء بقدر ما يمكن للعين أن ترى. 
صوت صفير» كصفير قاطرة» وغيم يخار يصاعد من ماكينة القهوة 
مضغوطا بالمشرف الحنك على منضدة اللعب» كما لو كان يرسل إشارة 
ما أو على الأقل هذا ما يبدو من سلسلة الجمل في الفقرة الثانية؛ 
حيث يُلصق اللاعبون على المنضدة مراوح أوراق اللعب بصدورهم» 
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ويلتفتون نحو القادم الجديد باستدارة ثلاثية لأعناقهم» وأكتافهم» 
ومقاعدهم» فيما الزبائن على المنضدة يرفعون فناجينهم وينفخون في 
سطح القهوة» الشفاه والأعين نصف مغلقة» أو يمتصون حواف أقداح 
البيرة» بكل حذرهم البالغ حتى لا تندلق. القطة تُقوس ظهرهاء 
والمحصلة تقفل ماكينة تسجيل النقود بخبطة عنيفة. كل هذه الإشارات 
تتلاقى لتخبرنا بأن هذه محطة صغيرة لبلدة في الأقاليم» حيث يسهل 
ملاحظة أي شخص فورًا. 

كل الحطات سواء لا يهم إن كانت المصابيح لا شضيء خلف 
هالاتها المعتمةء كل ذلك إطارٌ أنت تعرفه تماما برائحة القطار التي 
تسكع حتى بعد أن ترحسل كل القطارات؛ تلك الرائحة الميزة 
للمحطات بعد أن يغادر القطار الأخير. ومصابيح الحطة ایل التي 

تقرأها تكمن وظيفتها فيما يبدو في الاختفاء التدريجي بأكثر من إضاءة 
الأشياء التي تطفو من خبايا العتمة والضباب. 

لأول مرة في حياتي» نزلت الليلة في هذه المحطة» أدخل هذه الحانة 
وأخرج» أنتقل من رائحة الرصيف إلى رائحة نشارة الخشب المبتلة في 
المراحيض» كلها امتزجت في رائحة واحدة هى رائحة الانتظارء رائحة 
أكشاك التليفونات حيث كل ما تحاول فعله هو استعادة قطّع عملاتك 
المعدنيةء لأن الرقم الذي طلبته لا يبدي أية علامة لحياة. 

أنا الرجل الذي يأتي ويذهب بين الحانة وكشك التليفون؛ أو 
بالأحرى: ذلك الرجل يُسمَّى "أن" ولا تعرف أي شيء آخر عنهء تمامًا 
كتلك النحطة الى تُسمى "محطة" فحسب ؛ وما عدا ذلك فلا شيء باستثناء 
رقم لا يرد لتليفون يدق جرسه في غرفة معتمة بمدينة بدة. السماعة 
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التي أمسكها أضعهاء أنتظر الخشخشة تبتاج» تتدفق عبر بلعوم الرنين 
المعدني » أدفع الباب الزجاجي مرة أخرى» متجهًا إلى الأكواب المكومة 

ماكينات الاكسبريسو في مقاهي المحطة تفاخر القطارات بنسبهاء 
ماكينات قهوة الاكسبريسُو في الأمس واليوم تسير مع القاطرات 
ومحركات البخار. هكذا أجيء وأذهبء أتحول وأدور: أنا في فخ. هذا 
الفخ المفرّغ من الزمن المنصوب أبدًا في كل المحطات. غيمة من غبار فحم 
ما تزال تحوم في أجواء امحطات» كل هذه السنوات» بعد أن تكهربت 
الخطوط كلهاء وقصة تتحدث عن القطارات والمحطات لا مناص ها من 
أن تحمل رائحة هذا الدخان. صفحتان تمضي الآن في قراءتيماء وحات 
الوقت لأخبرك بوضوح مما إذا كانت هذه امحطة التي هبطتها هي حطة 
الأمس أم محطة اليوم. بدلا من ذلك. تتحرك الجُمل ماضيةً في غموض› 
رمادية» في نوع من المنطقة الحرام للخبرات التي اخّصرت إلى الحد 
الأدنى المشترك. احترس: هي بالتأكيد طريقة لتوريطك تدريجياء وأسرك 
في الحكاية قبل أن تفهمها فخ. أو ريمالم جسم المؤلف أمره بعد 
بالضبط مثلك» كقارئ. من وجهة النظر هذه» فلست على يقين مما 
تحب أن تقرأه أكثر: أيكون الوصول إلى محطة قديمةء لتعطيك شعورًا 
بالسفر في الماضي» هّم تجدد مع أزمنة وأماكن ضاعت» أم وميض 
أضواء وأصوات» تعطيك الإحساس بأنك على قيد الحياة اليوم؛ في 
ذلك العالم الذي يعتقد ناسه اليوم أنه من دواعي السرور البقاء على قيد 
الحياة فيه. هذه الحانة أو ("بوفيه المحطة". كما تسمى أبضا) قد تبدو 
معتمة ومضببة لعيني وحدهماء قصر نظر أو اهتياج» فيما قد تغرق أيضًا 
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موسي تابي لون 0 ريق» 7 0 ماف 
وكل تُقب. والفضاء المحروم من الظلال يفيض بموسيقى تفرقع بأعلى 
دوي من ماكينة الصمت الطنان ذات الجمال القاتل» وماكينات 
البيتبول "الفليبوز"”. والألعاب الكهربائية الأخرى- التي تحاكي سباقات 
الخيل واصطياد البشر ‏ تعمل كلهاء وظلال ملونة تسبح في شفافية 
تلفزيون» وني الحوض الزجاجي هذا مكة مدارية انتعشت بتيار رأسي 
لفقاقيع الهواء. وذراعي قد لا تمسك بحقيبة سفرء منتفخة ورنّة بعض 
الشيء» لكنها قد تدفع حقيبة مربعة مصنوعة من لدائن البلاستيك» 
ومزودة بعجلات صغيرة» مقودُها عصا من الكروم يمكن طيها. 

فهل تصدقء أيها القارئ» أن غراء حملقتى قد التصق- هناك» على 
الرصيف- بعقارب الساعة المستديرة نحطة قديمة؛ بعقارب مرشوقة 
كحربة مزدوجة.ء في خيبة السعي لإعادتها للوراء. للتقهقر إلى مقبرة 
الساعات المستتفدة» لترقد بلا حراك في مجمع الهتها الدوار. ولكن من 
بكقدوره أن يقول إن أرقام الساعة لا تختلس النظر من نوافذها المستطيلة؛ 
أين منها دقائق أراها تتتابع دقيقة تلو دقيقة» ل ينها موي علي 
بصليل مثل شفرة مقصلة؟ على أية حال» فالنتيجة لن نتغير كثيرا: فمن 
أجل التقدم في عالم أملس» زلق» 0 
المقود الخفيف للحقيبة ذات العجلات- في التعبير عن رفض جواني» كما 
لو كان هذا المتاع الخلي البال يمثل لي عبنًا غير مرغوب فيه ومرهقا. 


* لعبة الكرة والدبابييس» أداة تسلية تتخذ للمقامرة أحيائاء تدفع فيها كرة فوق منحدر 
وسط دبابيس وأهداف. 
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لابد أنني أخطأت في شيء ماء بعض المعلومات غير الصحيحة» 
تأخير» مواصلة ضاعت» رعا عند الوصول كان علي القيام بمراجعة ماء 
لعل الأمر مرتبط بهذه الحقيبة التي تقلقني كثيرًا كما هو الظاهرء لكن من 
غير الواضح ما إذا كنت أخاف من فقدهاء أو أنه ليس بإمكاني الانتظار 
حتى أتخلص منها. أما المؤكد فيما يبدو فإن هذه الأمتعة ليست أية 
أمتعةق أمتعة ليست بشيء يمكن أن أنسلم إيصاله أو أتناساه في 
الاستراحة. لا فائدة من النظر إلى ساعتى» فلو كان أي شخص قد جاء 
` وانتظري؛ فلابد أن يكون قد انصرف منذ وقت طويل» لا جدوى من 
عناء التفكير في عذاب إعادة الساعات إلى الوراءء وقلب التقاويم 
للخلف على أمل الوصول من جديد للحظة مضت ولن تعود أبدًا؛ فما 
حدث حدث. ولو كان لي أن ألتقي بشخص ما في تلك المحطة؛ لعله 
شخص لا علاقة له بامحطة هذه إنما هو ببساطة شخص يترجل من 
قطار ليركب قطارًا أخرء كما لي أن أفعل» وكان على أحدها أن يمرر 
شينًا ما للآخر- مثلاء لو افترضت أننى سأعطي لهذا الآخر هذه الحقيبة 
ذات العجلات» بدلاً من تركها ني يدي تحرقهما فهنا الشيء الوحيد 
الذي أفعلهء أن أحاول إعادة تحديد ماهية الاتصال الضائع. 

. عبرت المقهى بالفعل عدة مرات أرقب من الواجهة الساحة غير 
المرئية؛ وني كل مرة يرتد جدار الظلام داخل هذا النوع من المنسي 
المضاء المعلق بين العتمتين» حزمة المسارات والمديئة المضيبة. 

إلى أين أمضي؟ المدينة في الخارج لا اسم فما بعدء ونحن لا نعرف ما 
إن كانت ستبقى خارج القصة» أم أن القصة كلها ستنحصر داخل سواد 
مدادها. أعرف فقط أن هذا الفصل الأول بحاجة لبعض الوقت للإفلات 


32 


من الحطة والحانة: ليس من الحكمة أن أتحرك من هنا وهُم رعا ما يزالون 
في انتظاري» أو أن يراني الناس ببذه الحقيبة البلوى. هكذا أواصل حشر 
العملات المعدنية في الهاتف العمومي» ليبصقها في وجهي كل مرة. 
عملات كثيرة» لو كانت لكالمة بعيدة: الله يعلم أين هُم الآن. هؤلاء 
الناس الذين أتلقى منهم التعليمات أوء بالأحرى- ولنقلها صراحة 
الذين أتلقى منهم الأوامر. من الواضح أنني تابح ومرؤوس» لست هذا 
الرجل الذي يسافر لأسباب شخصية أو تعمل شخصيء يمكنك أن 
تقول» على العكس» إننى أؤدي وظيفة ماء قطعة شطرنج في لعبة معقدة 
جدًاء ترس صغير في عجلة ضخمة» صغير إلى حدّ ألا يُرى أبدا: في 
الحقيقة» فقد تم الاتفاق أصلاً على أن أمر من هنا دون ترك أية آثار تدل 
علي» ولكن كل دقيقة أقضيها هنا أترك فيها المزيد من الآثار. أترك آثارًا 
لولم أتحدث مع أي شخص» حيث أظهر ناتنا كرجل لا يفتح فمه» 
أترك آثارًا لو تحدثت مع أي شخصء لأن كل كلمة تقال تبقى» وعكن 
استظهارها وإعادة إنتاجها فيما يعد سواء داخل علامات تنصيصء» أو 
بلا علامات. لعل ذلك هو السبب في أن المؤلف يراكم الافتراض فوق 
الافتراض» في فقرات طويلة بلا حوارء» طبقة رصاص كثيفة» لا ينفذ 
منها ضوءء ومنها أُمْر متواريّاء دون أن يلحظني أحد. 

أنا لست ذلك الشخص الذي يجذب الانتباه؛ أنا حضورٌ مجهول على 
خلفية أكثر مجهولية. فلو نك أيها القارئ» لا تستطيع المساعدة في 
التقاطي من بين ال هابطين من القطارء وواصلت تتبعي في مجيعى وذهابي 
بين البار والتليفون» فذلك ببساطة لأن مُسمَّاي "أنا"؛ وهو الشيء 
الوحيد الذي تعرفه عنى؛ ولكن ذلك وحده سبب كاف لتستثمر جانا 
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م2 ٠لو‏ أن مساقرافى ليلة شماء [الهيدة العامة لقصور الثفاقة ) 


من نفسك في الغريب "أنا"ء بالضبط كا مؤلف. فبما أنه ليس لديه نية 
ليخبرك عن نفسه» قرر أن يُسمي الشخصية "أنا" كأغا ليخفيهاء لا 
ينبغي تسميتها أو وصفهاء لأن أي اسم آخر أو صفة ستحددها أكثر من 
هذا الضمير في عريه. ما أزال في صميم حقيقة الكتابة "أنا" المؤلف» 
وأشعر بدافع يحركني لأضيف لهذه "الأنا" قليلاً من نفسه» شيء ما عمًا 
يشعر به أو يتصور أنه يشعر به. لا شيء بالنسبه له يمكن أن يكون أسهل 
من تعريف نفسه بسضمير المتكلم» في اللحظة الراهنة سلوكي البراني 
كمسافر فقد مواصلة» موقف يتعرض له أي شخص وجزء من خبرته. 
إغاهو موقف يحدث في بداية قصة يومئ لك دائمًا نحو شيء آخر 
محدث» أو على وشك أن يحدث» هذا الشيء الآخر هو ما يجعل من 
الخطر أن تعرفنى» خطرٌ عليك أنت القارئ وعليه هو المؤلف؛ والأكثر 
سماجة وانعدام تفرد وعدم تميز وابتذالاً أن تكون هذه القصة من أوها 
هكذا؛ الأسوأ أن تشعر- أنت والمؤلف. بلمحة خطر تلوح فوق ذلك 
الكسر العشري "آنا" فيما أقدمت أنت- بلا احتراس- على الاستثمار 
في "أن" لشخصية لا تعرف شيئًا عن تاريخها الداخلي» كما لا تعرف 
شيئا عن محتوى الحقيبة هذه التي يجتاحه كل هذا الهم للتخلص منها. 
التخلص من الحقيبة كان أول شرط لإعادة تأسيس الموقف السابق: 
سابق على كل شيء حدث بعد ذلك. هذا ما أعنيه حين أقول إننى أود أن 
أسبح ضد تيار الزمن: أود محو نتائج أحداث معيئة» و وضع 
تأسيسي. لكن كل لحظة في حياتي تجلب معها ركام حقائق جديدة» وكل 
من تلك الحقائق الجديدة تأتى بنتائجها؛ هكذا كلما سعيت إلى العودة 
إلى لحظة الصتّفر التي أبدأ منهاء ابتعدت عنها: لذا فكل أفعالي تنزع نحو 
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طمس نتائج الأفعال السابقة» وأحاول رغم كل شيء تحقيق نتائج 
ملموسة فن هذا المحوء كافية لتتفتح براعم قلي لأطياف أماني فرج 
عاجل. مع ذلك» فعلي أن أضع في ذهني أن كل خطوة أخطوها نحو 
أحداث سابقة تستنفر وابلاً من أحداث جديدة» لتُعقد الموقف أكثر غا 
كان عليه من قبل. وسيكون علي مع كل موجة- أن أحاول طمسها. 
لمذاء فلابد أن أحسب بدقة كل خطوة أخطوها لتحقيق الحد الأقصى 
من الحو. مع الحد الأدنى من إعادة التعقيد. 

رجل لا أعرفه كان عليه أن يلقاني فور هبوطي من القطارء لو لم 
يعض كل شيء في الاتجاه الخطأً. رجل بحقيبة ذات عجلات» مثل حقيبتي 
تماماء اوی لوقاش ؛ وكان للحقيبتين أن تصطدم كل منهما 
بالأخرى» كما لو بمحض مصادفة عابرة في زحام المسافرين على 
الرصيف» في الضوضاء بين كل قطار وآخر. حدث يمكن أن يحدث 
بالصدفةء لكن ثمة كلمة سر هذا الرجل أن يقوها لي» تعليقا على عنوان 
الصحيفة الناتئ من جيي» على نتائج سباق الخيل. "أه زينو أوف ايلا 
تصدر السباق!"؛ وفي الوقت نفسه نفك حقيبتيناء تحايل الأعمدة 
المعدنية» قد نتبادل أيفنا بعض التعليقات عن اليل تنبؤات» 
احتمالات» وبعدها لكل منا أن يقصد قطارًا مختلفاء وكل منا يدفع 
حقيبته نحو مقصله. لا أحد له أن يلاحظ» غير أننى مشيت بحقيبة الرجل 
الآخرء وهو يأخذ حقيبتي. 

خطة متقنة» متقنةٌ لحد أن عقدة تافهة تكفي لإفسادها. وأنا هنا الآن 
لا أعلم خطوت التالية» المسافر الأخير ينتظر في هذه المحطة. حيث لا 
قطارات أخرى تصل أو تغادر قبل صباح الغد. هي الساعة التي تغفو 
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فيها البلدة الإقليمية الصغيرة داخل صدفتها من جديد. في حانة الحطة 
من بقي من الئاس هُم أبناء المنطقة» الذين يعرف كل منهم الآخرء 
أناس لا صلة لمم بالحطةء لكنهم جازوا إلى هذا المكان البعيد عبر 
الساحة المظلمة؛ رعا لأنه ما من محل آخر مفتوح في الجوارء أو رعا لأن 
جاذبية تلك المحطات لا تزال حاضرة في بلدات الأقاليم» تلك التي عكن 
أن يتوقع منها شيئًا من الجديدء أو رما جرد استدعاء الزمن الذي كانت 
فيه الحطة المنفذ الوحيد للاتصال مع بقية العالم. 

أفضل جدًا لي أن أقول لنفسي إنه لم تعد هناك أية بلدات إقليميةء رما 
ولا واحدة منها على الإطلاق: كل الأماكن تتواصل في الحال مع كل 
الأماكن الأخرى» وشعور العزلة لا يّحس إلا خلال الرحلة بين مكان 
وآخرء حين تكون قي لا مكان. أناء في الواقع» أجد نفسي هنا بلا هناء 
أو أي شيء آخرء مُعرْفْ كغريب من جانب غير الغرباءء على الأقل 
بقدر ما يتبدّى لي لأميز غير الغرباء وأحسدهم. نعم» حسد. أنظر من 
الخارج إلى الحياة في مساء عادي ببلدة صغيرة عادية» مدركا أي مقطوعٌ 
عن الأمسيات العادية لوقت لايعلمه إلا الله أوه.. آه أقكر في آلاف 
البلدات المشابية» في مئات آلاف من أماكن مضاءة في ساعة كهذهء تتيح 
للداس إزاحة عتمة المساءء دون أن تعتمل فيهم أية موم كتلك التي 
تعتمل داخلي ؛ لعل لديهم هموما أخرى لا تدعو أبدًا للحسد. لكني- في 
هذه اللحظة مستعد لقايضة همومي بهموم أي شخص منهم. مثلًء مع 
أحد هؤلاء الرجال الصغار الذين يمرون على أصحاب الدكاكين ‏ من 
أبناء البلدة يجمعون التوقيعات على شكوى للمجلس البلدي» تتعلق 
بالضريبة على لاقتات النيونء وها هم الآن يقرأوما لنادل الحانة. 
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القصة هنا ثُعيد شذرات من حوار لا وظيفة له سوى تصوير الحياة 
في بلدة من بلدات الأقاليم. "آرميداء ماذا عنك؟ آلا تُوقّعين؟"؛ يسألون 
امرأة بوسعي أن أراها فقط من الخلف. وحزامٌ يتدل من معطفها الطويل 
المزركش بالفراء» الياقة مثنية» وخيط من دخان يصاعد من الأصابع 
القابضة على عنق كأس. "ومن الذي قال إنني أريد وضع لافتة مضيئة 
على دكاني؟"» ترد. "إذا ما كانت البلدية تخطط لتدبير المال لإنارة 
الشارع » فمن المؤكد أنهم لن يفلحوا في إنارة الشوارع بفلوسي! على أية 
حال فالكل يعرف أين محل المنتجات الجلدية لآرميدا. وحين أشد 
الستارة المعدنية» سيغرق الشارع فورًا في الظلام» وهذا كل ماني 
الأمر". 

"هذا سببٌ وجيه لتوقعي" يقولون لها. يتحدثون إليها بألفة» بلا 
كلفة ينادونها بأنت» كلهم يستخدمون "أنت" في الحديث بين الواحد 
والآخر"» خطابيم هجي نصف علي» هؤلاء أناس اعتادوا أن يرى 
الواحد منهم الآخر يوميًا عامًا تلو عام» وكل شيء يقولونه هو استمرار 
لأشياء قالوها بالفعل. يداعبون بعضهم بعضاء حى بكلمات نابية: 
"اعترفي أنك تحبين أن يكون الشارع مظلمًاء حتى لا يستطيع أي شخص 
أن يرى من يأتي محلك! من يأتي لك وراء الدكان بعد أن تغلقي؟”. 

هذه التعليقات تشكل غمغمة مشوشة تتمتم لتخرج كلمة أو عبارة» 
حاسمة لما سيأتي بعد ذلك. وكي تقرأ قراءة صحيحة فلابد أن تمسك بكل 
() في بعض اللغات الأوربيةء ثة تمييز دقيق لغويًا في المخاطبة. فكلمة "انعم" تُستخدم 
في مخاطبة الشخص الغريب. أو غير الحميم؛ أما "أنت". فلا ثقال إلا لشخص يرتبط 
بعلاقة صداقة» أو علاقة حميمة مع المتكلم. 
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من تأثير الغمغمة وتأثير النوايا الخفية» تادر ابد نت (وأناء 
أيضًا)- في وضع إدراكها بعد. في القراءة» خُذها عني» ينبغي أن تبقى 
غافلاً» وفي أقصى درجات التأهب معّاء كما لو أنني شارد الذهن لكني 
مرهف السمع. بعرفقي أتكئ على نضد البار وأقبض على خدي بكل 
يدي. وإن كانت القصة قد بدأت الآن تتخلى عن غموضها الضبابي» 
وتقدم بعض التفاصيل عن سيماء الناس» والإحساس طلرغوب في نقله 
إليك عن وجوه ثُرى لأول مرة» غير آنا أيضًا وجوه تيدو مركية ألاف 
المرات. 

نحن في بلدة الناس في شوارعها هُم الناس» وكثيرًا ما يرى الواحد 
مهم الخ مزالت عديدة» والوجره تحمل نكل الاد الذي يمل حي 
إلى واحد مثلي» من أدرك رغم أني لم أكن هنا أبدًا من قبل- أن هذه 
وجوه معتادة» ملاعها مرئية بعرايا الحانة» غليظة أو متهدلة» تلك التى 
تصبح تعبيراتها مساء بعد مساء متجعدة أو متورمة. هذه المرأة لعلها 
كانت فاتنة البلدة» حت الآن أشعر بمرآها للمرة الأولى» ويحق أن 
توصف بأنها امرأة جذابة؛ لكن إن تصورت أنني أنظر إليها بعيون 
الزبائن الآخرين في الحانة» عندئذ يعشش عليها نوعٌ من البلّى» قد لا 
يكون إلا ظل تعبهم (أو تعبي» أو تعبكم). إنهم يعرفونها منذ أن كانت 
فتاة» يعرفون كل شيء يمكن أن يُعرف عنهاء بعضهم قد يكون متورطًا 
معهاء والآن تجري المياه تحت الجسرء فهذا موضوع انتهى ؛ بكلمات 
أخرى» هناك ستارٌ من صور أخرى تتراسب على صورتبها وتعكرهاء 
عبء ذكريات تحجبني عن رؤيتها كشخص أراه للمرة الأولى» ذكريات 
لأشخاص آخرين معلقة كالدخان تحت المصابيح. 
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التسلية العظيمة لتمضية وقت هؤلاء الرواد في الخانة فيما يبدو هى 
المراهنة: مراهنة على أحداث تافهة في الحياة اليومية. على سبيل المثال» 
أحدهم يقول: "فلنتراهن على مَّن سيأتى أولاً للبار هنا هذه الليلةء 
الدكتور مارني أو الريس جورين". وأخر يقول» "والدكتور مارني لو كان 
هناء فماذا سيفعل ليتفادى لقاء زوجته السابقة؟ هل سيلعب البلياردو أم 
ينشغل بملء خانات استمارة المراهنة على مباراة كرة القدم؟". 

في وجود كوجوديء. لا يمكن صنع توقعات: فأنا لا أعرف على 
الإطلاق ما الذي سيحدث لي في النصف ساعة القادمة» لا مني 
تصور حياة صُنعت كلها من بدائل في حدها الأدنى » محصورة في دائرة 
محكمة» حيث الرهانات الممكن صتعها: هذا أو ذاك. 

"لا أعرف"» أقولها بصوت خفيض. 

"لا تعرف ماذا؟"» هي تسأل. 

إنه تفكير أشعر بأنني قادر أيضًا على أن أقوله الآنء ولا أحتفظ به 
لنفسي» كما أفعل مع كل تفكيريء قلتها للمرأة التي تجلس هنا بجواري 
في الحانة» صاحبة محل المنتجات الجلدية» التى أشعر معها بقليل من 
الرغبة لفتح حوار. "هل ذلك هو الحالء هنا في بلدتك". 

"لاء ليس صحيحا"» تجيبني 2 وأنا أعلم أن تلك ستكون إجابتها لي. 
نصر على أن شيئا لا يمكن معرفته قبل وقوعهء هنا أو في أي مكان 
آخر: بالطبع» كل مساء في هذه الساعة» يغلق الدكتور مارني مكتبه» 
وينتهي الريس جورين من نوبته في مركز الشرطة» ودائمًا ما يسقطان 
هناء أحدهما يأتي قبل الآخر» ولكن هل ذلك يهم؟ 
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أقول لما: "على أية حال» فلا أحد يشك- فيما يبدو في حقيقة أن 
الدكتور سيحاول تفادي زوجته السابقة". 

"أنا زوجته السابقة”. تجيب. "لا تصدقهم". 

إنتباهك الآن» كقارئ» يتركز تمامًا على المرأة» تدور حوها بالفعل 
لعدة صفحات» وأنا كأنا لاء المؤلف أحوم حول الحضور الأنثوي» 
لصفحات عديدة وأنت تتوقع هذا الطيف الأنشوي ليتشكل بالصورة 
التى تتشكل عليها الأطياف الأنثوية في الصفحة المكتوبة» وأناء أيضًا 
5 أن لدي أشياء أخرى لأفكر فيها- أفتح حوارً! لابد أن أفصله بأسرع 
ما يمكن» لأنصرف وأختفي. وأنت قطعًا تود معرفة المزيد عن شكلهاء 
ولكن- بدلاً من ذلك- لا يخرج إلى حيز الصفحة المكتوبة سوى عناصر 
قليلة؛ فوجهها يبقى محجوبًا بالدخان مع شعرهاء وأنت يحاجة لفهم ما 
وراء هذا الالتواء المرير في فمهاء فهو ليس برير ولا بالتواء. 

"ما القصص التى يحكونها؟"؛ أسأل. "نا لا أعرف شيئًا. أعرف أن 
لديك محلأء بلا لافتة مضيئة. غير أني لا أعرف حتى مكانه". 

تشرح لي. إنه محل منتجات جلدية» يبيع حقائب ولوازم سفر. ليس 
في ميدان امحطةء وإئما في شارع جاني» قرب مزلقان محطة الشحن. 

"لكنء لاذا أنت مهتم؟" 

"أقنى لو كنت قد وصلت إلى هنا في وقت مبكر. أمشي في الشارع 
المظلم» لأرى محلك المضاء كله أذهب للداخل؛ أقول لك: لو تحبين» 
سأساعدك في إغلاق الغتُلف". 

تخبرني أا بالفعل أغلقت الضف لكنها ستعود إلى امحل لتقوم 
بالجرد» وستبقى هناك حتى وقت متأخر. 
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الرجال في الحانة يُهرجون مع بعضهم البعض» مع التهاني. رهان 
يُحسم بالفعل: الدكتور يدخل المكان. 

"الريس تأخر الليلة. أتساءل لاذا". 

دخل الدكتور ليلوّح بتحية عامة» تحديقته لم تتسمر على زوجته» 
لكنه بالتأكيد لاحظ أن رجلاً يتخدث معها. يذهب إلى طرف المكان» 
يدير ظهره للبار» يدفع عملة معدنية داخل ماكينة البيبول. الآن أنا 
الذى كان لابد أن أبقى متواريّاء أتعرض لفحص دقيق» تصورني عيون 
لا تدع لي فرصة لأن أخدع نفسي وأقول إنني أتهرب منهاء من عيون لا 
تنسى شيئًاء ولا واحدة منها موصولة بموضع الغيرة والألم. تلك العيون 
الثقيلة نوعًا ماء الدامعة بعض الشيء. كافية لأن تجعلنى أدرك أن الدراما 
بين الاثنين لم تتته بعد: فهو يواصل النجيء إلى هذا المقهى كل مساء 
ليراهاء لينكاً الجرح القديم من جديد» ربا أيضًا ليعرف من يذهب إلى 
بيتها هذا المساء؛ وهي تأتي إلى هذا المقهى كل مساء» رعا عمدًا لتوجعه» 
أو لعلها تأمل في أن تصبح عادة الوجع عنده عادة شأن أية عادة أخرى» 
أن تتخذ طعم العدم الذي غطى فمها وحياتها لسنوات. 

"أكثر ما أحبه في العا" أقول لهاء حيث أنني- في هذه النقطة- يجوز 
لي أيضًا أن أمضي في الحديث معهاء "أن أعيد عقارب الساعة للوراء. 
تقدم المرأة نوعًا من الإجابة العادية» مثل» “كل ما عليك هو أن تحرك 
العقارب". "لاء بتفكير» بتركيز» حتى أنا أرغم الزمن على العودة 
لرا اقول او الأعرض لبن واسديةا سادا كنت اناسنا مد 
يقوهاء أو أود أن أقوفاء أم أن المؤلف يفسر بهذه الطريقة نصف الجملة 
التي أغمغمها. "حين جئكت إلى هنا كان أول ما فكرت فيه: رعا جح في 
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جهد كهذا مع أفكاري بأن الزمن قد صنع ثورة كاملة» هنا أنا في المحطة 
التي غادرت منها في رحلت الأولى» بقيت كما كانت حينئذ» دون أي 
تغيير. وكل الحيوات التي بوسعي أن أعيشها تبدأ من هناء ها هي الفتاة. 
التي يمكن أن تكون فتاتي وما كانت» بذات العينين» والشعر نفسه.." 

تنظر حوطاء كأنها تسخر مني» أومئ بذقني نحوهاء فترفع زوايا فمها 
كأنها تبتسم» ثم تتوقف: لأنها غيرت رأيهاء أم لأن هذه هي الطريقة 
الوحيدة التي تبتسم بها. "لا أدري ما إذا كانت هذه مجاملةء ولكني 
سأعتيرها كذلك. ثم ماذا؟" 

"ثم أنا هناء أنا بألف لام التعريف للحاضرء ومع هذه الحقيبة". هذه 
هي المرة الأولى التي أذكر فيها الحقيبة» مع أني لم أتوقف أبدًا عن التفكير 

وهي تقول "هذا مساء الحقائب المربعة على عجلات". 

أظل هادثاء سلبيًا. أسأها: “ماذا تعنين؟" 

"بعت واحدة اليوم» حقيبة كهذه". 

"من اشتراها؟" 

'"شخص غريب. مثلك. كان في طريقه للمحطة» كان يغادر. مع 
حقيبة فارغة» اشثّريت لتوها. تمامًا مثل حقيبتك". 

"ما الغريب في ذلك؟ ألا تبيعين حقائب؟”" 


"لدي كثير من هذا الموديل مخزونة في امحل» لا أحد هنا يشتريها. 
الناس لا تحبهاء أو هي غير مألوفة. أو لا يعرفها الناس. لكن لابد أا 
ملائمة". 


"ليست لي. مثلاً» ما إن أفكر أن هذا المساء يمكن أن يكون جميلاً لي» 
حتى أتذكر أن علي أن أجرجر هذه الحقيبة خلفي» ولا يمكنني التفكير في 
شيء آخر". 

"إذن» فلماذا لا تتركها في مكان ما؟" 

"كمحل حقائب": أقول. 

"لم لا؟ هى حقيبة كغيرهاء مهما كانت". 

تنهض من كرسيها الخالي من مسند الظهر» تعدل ياقة معطفها في 
المراياء تعدل الحزام. 

"لو جشت في وقت لاحق ونقرت على الضلفة» فهل تسمعيتني؟ 
حاولي". 

لا تقول وداعًا لأي شخص. وهي الآن بالخارج في الساحة. 

دكتور مارني يترك ماكينة البينبول» ويقترب من البار. يريد أن ينظر 
لي في الوجه» لعله يتسمع بعض تعليقات من الآخرين» أو فقط ضحكًا 
خفيقًا مكتومًا. لكنهم يتحدثون في المراهنات» الرهانات عليه» دون 
خشية أن يسمع. هناك هيجان من مرح وأنس» من صيحات التهاني التي 
تحاصر الدكتور مارني» أجواء النكات القديمة والمزاح» لكن في مركز 
هذه المسخرة ثمة منطقة احترام لا تُنتهك أبدّاء ليس فقط لأن الدكتور 
مارني طبيب استشاري» مفتش صحة حكومي أو شيء من هذا القبيل» 
إغا أيضًا لأنه صديق, أو رعا لأنه وغد مسكين يحمل سوء حظه فيما 

"الريس جورين يصل متأخرا عن كل التوقعات الليلة"» يقول 
شخص ماء لأن الريس- في اللحظة هذه يدخل الحانة. يدخل. "مساء 
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الخير علي وعليكم!". يمر علي» ويخفض عينيه للحقيبة» الجريدة» 
يغمغم عبر أسنان مجزوزة» "زينو أوف ايلا" ثم يذهب إل ماكينة 
السجائر. 

هل يرمونني للبوليس؟ أهو رجل شرطة يعمل لحساب تنظيمناء 
أتوجه إلى الماكينة كما لو لأشترى أنا أيضًا سجائر. 

يقول: "هم قتلوا جان. أهرب بسرعة". 

وال ابال 

"خذها معك مرة أخرى. لا نريد شيئًا متها الآن. الاق بقطار الساعة 
الحادية عشرة السريع". 

ETS 

"سيقف. اذهب إلى الرصيف 6. أمام محطة الشحن. أمامك ثلاث 
دقائق'. 

"تمرك وإلا قبضت عليك". 

التنظيم قوي. يستطيع التحكم في الشرطة» والسكة الحديد. أسحب 
حقيبتي بمحاذاة العابرين بين الأرصفة حتى أصل إلى 6. أسير بمحاذاة 
الرصيف. قسم الشحن في النهاية» مع المزلقان الذي يفتح على الضباب 
والعتمة. الريس على باب حانة المحطة» يراقبني عن كثب. القطار 
ان تعره ادس و و 
الريس » يغادر من جديد. 


الفصل القَّاني 


ها أنت قد قرأت الآن نحو 30 صفحة» وأصبحت ممسوكا في شرك 
الحكاية. عند نقطة معينة تلاحظ: "هذه الجملة تبدو عادية إلى حدٌ ما. في 
الحقيقة» هذه القطعة كلها تُقرأ كشيء ما قرآئه من قبل". بالطبع: ثمة 
تيمات تتكرر» والنص مضفور بتنويعات متكررة؛ تخدم التعبير عن 
تذبذب الزمن. وأنت من نوع القارئ الحساس لتلك الظلال الدقيقةء 
سريع في الإمساك بنوايا المؤلف» ولا شيء يفلت منك. لكنك» في 
الوقت ذاته» تشعر أيضًا برعب ماء ما إن تبدأ في تصاعد الشوق حقاء 
في عين هذه النقطة» يحس المؤلف بأنه مدعو لعرض إحدى ذرر تلك 
اليل البارعة» بكل شيوعها في الكتابة الحديئة» تكرار فقزة بالحرف 
كلمة كلمة؛ هل قلت فقرة؟ لماذاء إنها صفحة كاملةء وتُقارن» فهو لم 
يغير حتى فاصلة. وفيما تواصل› ما الذي تطور؟ لا شيء: السرد 
يتكرر» مطابقًا للصفحات التي قرأتها! 
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انتظر دقيقة! انظر في رقم الصفحة. اللعنة! فها أنت تعود من صفحة 
2 إلى صفحة 17! ما تظن أنه كان مكرا فيًا من جانب المؤلف هو 
ببساطة خطأ مطبعي: يقحمون الصفحة نفسها مرتين. حدث الخطأ فيما 
كانوا يجمعون ملازم الكتاب: كتاب مكون من 16 ملزمة» وكل ملزمة 
فرح كبير من الورق مطبوع فيه 16 صفحة» وبعدها طُوي على ماني 
طيات ؛ فعندما تُجمع كل الملازم معاء وارد أن ترقد ملزمتان متطايقتان 
في النسخة ذاتهاء ذلك نوع من المصادفات يحدث بين الفينة والفينة. 
تقلب بقلق الصفحات التالية لتجد صفحة 33 افترض أنها موجودة» 
مُلزمة مكررة مجرد إزعاج بسيط» الخسارة الحسيمة تأت حين تختفي 
ا ملزمة بأكملهاء تهبط في نسخة أخرى لتتضاعف هناك وتضيع هنا. على 
أية حال» فأنت تريد التقاط خيط قراءتك لا شيء آخر يهمك» وقد 
وصلت إلى ثقطة لا يمكنك فيها أن تقفز ولو صفحة واحدة. 

هنا صفحة 31 مرة أخرى» صفحة 32.. وبعدهاء ماذا يأي؟ صفحة 
7 مرة ثانية» بل ثالثة! أي نوع من الكتب هذا الذي باعوه لك. على 
أية حال» فقد جمعوا معًا كل هذه التسخ بالملزمة ذاتباء لا صفحة أخرى 
في الكتاب بأكمله ذات نفع. 

تقذف الكتاب على الأرض» تطيح به من النافذة» حتى من النافذة 
المغلقة» من بين فرجات الستارة ذات الألواح الأفقية الرقيقة» فلتمزق 
رُزمها المنفرة إربًا إرباء فلتندفع إلى الخارج الجمل» والكلمات» ومقاطع 
الكلمات» وأصوات الحروف» إلى ما وراء إعادة التركيب في خطاب ماء 
عبر الألواح الزجاجيةء ولو من زجاج غير قابل للكسر يكون أفضل» 


/ 
اتائ انناب وة لل ورات ذبذبات متموجة» طيوف 
مكهربة» عبر الحائط » فليتحطم الكتاب إلى جزيئات وذرات عابرة بين 
ذرّات الخرسانة المسلحة. تتحطم إلى الكترونات» نيترونات» 
نيتريونات» أبسط متناهيات الصغر الأوليةء عبر أسلاك التليفون» 
فليْجرد إلى نبضات الكترونية» في دفق معلومات» مُرتجًا بفائض الكلام 
وتخمة الضوضاءء وليُدَل في سديم جهنمي. هل تود أن تلقيه خارج 
المتزل» خارج المجمع السكنى. خلف الحي» وراء أقاصي حدود المدينةء 
وراء تخوم امحافظة» وراء الإقليم» وراء الجماعة الوطنيةء وراء السوق 
الأوروبية المشتركة» وراء الثقافة الغربية» وراء الرصيف القارّي» وراء 
الغلاف الجويء والغلاف الحيويء» والطبقة العليا للغلاف الجوي, 
خارج جال الجاذبية الأرضية؛ والمنظومة الشمسية» والمجرة» وركام 
المجرات» لتنجح في قذفه وراء النقطة التي تصل إليها المجرات في تمددهاء 
حيث الزمان ال مكان لم يصل بعد» حيث يستقبله اللا وجودء أو 
بالأحرى» لا كينونة الوجود الذي لم يكن أبدًا ولن يكون أبذاء ليضيع 
في المطلق الأقصى للعدم» النافي لكل وجود. هذا ما يستحقه تَامّاء لا 

أكثر ولا أقل. 

مهلاً. بدلا من ذلك تلتقط الكتاب» تمسح ترابه» فعليك أن تعيده 
إلى البائع حتى يستبدله لك. وأنت تعرف أنك متهورٌ بعض الشيءء 
لكنك تعلمت كبح جاح نفسك. لا شيء يثير ثائرتك أكثر من أن تجد 
نفسك تحت رحمة الصدفة» حظوظ التّردء الخبط العشواء في الأشياء 
والأفعال الإنسانية الغفلة» الاستهتار» الافتقار للدقة» سواء تعلق الأمر 


جع فوتون» وهو جُزىء النشاط الضوثي في الفيزياء. 
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بك أو بالآخرين. في حالات كهذه» يصبح مرجل انفعالك الجياش 
جمرات توق لإزالة الآثار المزعجة لهذا العسف أو الخبل» أوا لتعيد 
تأسيس السار الطبيعي للأحداث. فأنت تتحرق شوقًا إلى نسخة بلا 
عيب من الكتاب الذي بدأت قراءته. مرول إلى المكتبة في الحال. إن لم 
تكن امحال مغلقة في هذه الساعة. عليك الانتظار حتى الغد. 

تقضي ليلة بلا سكينة» نومك متقطع» ليلة كبيسة تتوالى محنّهاء مثل 
قزاءة هذه القصة» وبأحلام تتراءى لك تكرارًا لحلم واحد هو هو لا 
يتغير. تحارب الأحلام بحياة لا شكل ها ولا معنىء تبحث عن نموذج» 
طريق لابد أن يكون هناك كأنك تبدأ في قراءة كتاب ولا تعرف بعد في 
أي طريق سيأخذك. ما توده فاتحة البداية لفضاء جرد ومطلق وزمن 
لتتحرك فيه؛ ها أنت مشدودٌ بالضبط» كمسير مقذوف» ولكن حين 
يبدو أنك قاب قوسين أو أدنى من النجاح» تدرك أنك بلا حراك» 
موصد» مكره على إعادة كل شيء من البداية. 

في اليوم التالي» ما إن تكوّنت لديك برهة فراغ حتى تهرع إلى المكتبة. 
تدخل» تقبض على الكتاب المفتوح بالفعل» تشير بإصبعك إلى صفحة 
كما لو كانت هي وحدها كافية لإيضاح الخلل المتفشي. "أنت» أتعرف ما 
بعته لي؟.. انظر هنا.. ما إن بدأ الكتاب في التشويق".. 

بائع الكتب يحتفظ برباطة جأشه. "آه» هو أنت» مرة ثانية؟ شكاوى 
كثيرة تلقيتها بالفعل هذا اليوم بسببه. وفي هذا الصباح فقط تلقيت 
خطابًا رسميًا من الناشر. أتراه؟ "فى توزيع الأعمال الأخيرة بقائمتناء ثمة 
جزء من طبعة كتاب "لو أن مسافرا في ليلة شتاء" لإيتالو كالفينُو تبين أنه 
معيباًء وينبغي سحبه من التداول. فمن جراء خطأ في عملية التجليدء 
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اختلطت الملازم المطلبوعة من هذا الكتاب بملازم من إصدار آخر جديد» 
إنها القصة البولندية "خارج بلدة مالبورك" لتازيو بازاكبال. مع بالغ 
اعتذارنا عن هذه الواقعة المؤسفة» سيقوم الناشر باستبدال النسخ التالفة 
في أقرب وقت نمكن» الخ". وأنا الآن أسألك» هل لبائع كتب مسكين 
أن يؤخذ بذنب غيره؟ اليوم كله لم مهمد. نراجع كالقينُو نسخة نسخة. 
ثمة عدد من النسخ السليمة» هذا من حسن الحظ» ونستطيع استبدال 
مسافرك المعيب فورًا بنسخة جديدة لم تمس". 

انتظر دقيقة. ركز. خذ كل المعلومات الى انهمرت عليك في لحظة 
واحدة ورأيها. قصة بولندية. ثم الكتاب الذي بدأت قراءته بهذا 
الانمماك لم يكن الكتاب الذي تقصدهء بل اتضح أنه قصة بولندية. هذا 
هو الكتاب الذي تيفو الآن بهذا الشكل لاقتنائه. لا تسمح هم بخداعك. 
اشرح الموقف بوضوح. "لاء في الحقيقة لم يعد كالقيئُو هذا يهمني أبذا. 
لقد بدات قراءة القصة البولندية» وأريد أن أكملها. ألديك كتاب 
بازاكبال هذا؟” 

"لو كان ذلك ما تفضله. منذ دقيقة واحدة بالضبط» كان ثمّة زبون 
آخرء سيدة شابة» جاءت بنفس المشكلة» وهي أيضنًا تريد استبدال 
كتامها بالبولندي. هناك» أترى كومة بازاكبال على المتضدة أمامك؟ 
اقعل ما تريد". 

"لكن» هل ستكون هذه النسخة معيبة؟" 

"اسمع. بعد ما حدث» لن أجزم بأي شيء. فإذا كانت شركة النشر 
الأكثر احترامًا ترتكب كل هذه اللخبطةء فلا يمكنك بعد ذلك أن تثق في 
أي شيء. سأقول لك بالضبط ما قله للسيدة الشابة. لو كان هناك أي 
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سبب آخر للشكوى. فستسترد ما دفعتّه. لا أستطيع أن أفعل أكثر من 
ذلك". 

السيدة الشابة. لقد نبهك إلى سيدة شابة. هي هناك بين صمي 
الرفوف في المكتبة» تتفقد روائع بنجوين الحديثة» تقتحم بإصبع جميل 
وواثق الأغلفة الخلفية ذات اللون الباذنجحاني الفاتح. عيون نجلاء كاشفة 
على عجل» بشرة تتألق بألق اللون والعافية» شعرٌ أمواج من سديم 
الغموض. 

هكذا تصنع القارئة الأخرى مدخلها السعيد إلى مدى بصرك أيها 
القارئ» أو بالأحرى ضمن منطقة اتبامكء أو أنك بالأحرى قد 
دخلت مجالاً مغتاطيسيًا لا فكاك منه» ولا مهرب من جاذبيته. آنئذ» لا 
تُضيع وقثّاء فلديك ذريعة طيبة لفتح حوار» أرض مشتركة» يكفيك أن 
تفكر دقيقة» بمقدورك أن تستعرض قراءاتك الواسعة والمتنوعة» تقدم» 
ماذا تنتظر؟ 

"إذن» فأنت أيضاء ها هاء البولندي"» تقوها في نفس واحد. "وهذا 
الكتاب الذي بدأ ثم انقطع هنا أيضاء ما هذا النُْصبء فذلك ما حدث 
معك» أيضاء أخبروي» ونفس الشيء حدث معي» أتعرقين؟ الواحد 
يجرب. أنا أترك هذا وآخذ ذاك الآخرء لكن يا لما من مصادفةء كلانا 


يحدث له ذلك", 


احم احم ٠‏ لعلك كنت قادرًا على أن تتلاعب بصورة أفضل بعض 
الشىء لكنك على أية حال عبرت عن الأفكار الرئيسية. الآن جاء 
دورها. 

تبتسم هي. محياها غمازتان» لعلها أكثر انجذابًا نحوك. 
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ها هي تقول: "آو» حقًاء أنا كذلك كنت متشوقة لقراءة كتاب جيد. 
عند البداية بالضيط» وهذا الرجل الذي يتدخل» كأنه يتعمد إزعاجي» 
ثم بدأ يستهويني. . أي غضب تملكني حين رأيته ينقطع وأنا أميز غيظًا. وم 
يكن الكتاب لهذا المؤلف. إنه يبدو مختلفا تمامًًا عن كتبه الأخرى. كان 
بالفعل كتاب بازاكبال. بارغ هوء كما أظن» هذا البازاكبال. مع أني لم 
أقرأ أبدًا أي شيء له من قبل". 

"أنا أبضا"» بوسعك أن تقولماء تُنغمها بالجزم والتأكيدء لتبدد أي 
شك في أنك متف معها كل الاتفاق. 

"مشيّة كئيراء طريقته هذه في الحكي» أشعر تمامًا بما تقولين. أنا 
بالتأكيد لا أستمتع بهذا الشعور من الارتباك الذي تقدمه لك قصة عند 
بداية قراءتها. فلو أن الانطباع الأول مشوش» فإنتى أخشى أن تنتهي 
اللحظة التى ينجلي فيهأ الضباب وينسحب التشويش» بأن تأخذ معها 
لذي في القراءة» أيضًا". 

مز رأسك بشجن. "في الحقيقة» ثمة جازفة'. 

"أفضّل القصص“ تضيف هيء "التي تحملني فور إلى عالم كل شيء 
فيه متقن» ملموس» عدد. أشعر بارتياح خاص لعرفة أن أشياء صنعت 
بهذا الأسلوب الواضح وليس بطريقة أخرى» حتى أكثر الأشياء شيوعا 
وابتذالا في واقع الحياة تتراءى لي مختلفة". 

هل توافق؟ إذن عليك أن تقول هذا. "آى تعم» كتاب من هذا النوع 
يستحق قعلاً القراءة". 


وهي تواصل الحديث: "على أية حال» فهذه أيضًا قصة مشوقة» لا 


أستطيع إتكار ذلك” . 


ادخل مباشرة» ولا تدع الحوار يموت. قل شيثًا ماء جرد استمرار 
الكلام. "تقرأين قصصًا كثيرة؟ أنت هكذا؟ وكذلك أناء أو إلى حد كبير 
على الأقل» رغم أن كتبًا غير القصص والروايات تنتظرنى.." أذلك كل 
ما تقدر عليه وأسعفك به تفكيرك؟ الآن ماذا تفعل؟ هل تتوقف؟ مساء 
الفل! ألا تستطيع أن تسأها: هل قرأت هذا الكتاب؟ وهل قرأت ذاك؟ 
أيهما تحبين أكثر؟ فبهذاء يكون لديك ما تتحدث عنه لتصف ساعة. 

المشكلة أن تكون هي قد قرأت قصصًا أكثر منك بكثيرء خاصة تلك 
القصص الأجنبية» وأن تكون صاحبة ذاكرة مرتبة» تشير إلى وقائع 
محددة» فتسألك "وهل تتذكر ذلك الذي تقوله عمة هنري في القصة 
عندما.."؛ وأنت» الذي ورّطت نفسك بعنوان القصة هذه لأنك لا 
تعرف سوى العنوان» وتود أن تجعلها تظن أنك قرأتهاء الآن حاول أن 
تُخلّص نفسك بتعليقات عامة مطاطة» مثل "أثارت شيئًا ما في نفسي 
رويدا رويد" أو تقول "نا أحبها لأنها ساخرة"؛ وهي ستردء "حمًا؟ 
أوجدتها ساخرة؟ أنا لا أقول ذلك.."؛ وأنت في موقف لا تُحسد عليه 
لا تدري ما تقول. تنطلق نحو إبداء رأي في مؤلف شهيرء لأنك قرأت 
شيئًا من كتبهء كتابين على الأكثر؛ وبلا تردد تنقض هي عليك ببجوم 
صاعق على جبهة الأعمال الكاملة لهذا المؤلف» تلك الأعمال التى يبدو 
أنبا تعرفها جيدًا. ولو كانت لديها بعض الشكوك فيك؛ فإن الأسوا 
قادم» لأا تسألك» "والمقطع الشهير للصورة المبتورة: أفي هذا الكتاب 
أم في ذاك؟ دائمًا ما أخلط بينهما.. "؛ وأنت تخمن وتقول» مادامت 
تخلط. وها هي تقول» "لم2 ما الذي تقوله؟ لا يمكن أن يكون ذلك 
صحيحًا.."؛ حسئاء فلنقل أن كليكما اختلط عليه الأمر. 
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الأفضل أن نرجع إلى قراءتك مساء البارحة- للكتاب الذي تمسكان 
الآن بتلابيبه» ذلك الذي يمكن له أن يعوضك عن خيبة أملك الجديدة. 
'فلنأمل" تقول "أن نمحصل على نسخة بلا عيوب هذه المرة» مُجِلّدة 
على الوجه الأكملء حتى لا تحبط عند الذروةء كما حدث.." (كما 
حدث متى» كيف؟ ماذا تقصد؟) "أعنى» فلنأمل أن نصل إلى النهاية دون 
ما يعكر صفو المزاج". 

”آوه» نعم"؛ تجيب هي. هل معت ذلك؟ تقول "آوه» نعم". دورك 
أنت الآن» فالأمر لك لتخطو خطوة ما. 

"آمل أن ألقاك ثانيةء بما أنك أيضًا زبونة هناء بهذه الطريقة لنا أن 
نتبادل انطباعاتنا بعد قراءة الكتاب". وهي تجيبك» "بكل سرور". 

أنت تعلم إلى أين تريد الوصول» إنها شبكة حلوة ترميها. "لا أطرف 
من أن يخرج لنا بازاكبال ما إن نعتقد أننا نقرأ إيتالو كالقُينُو» وفيما نأمل 
الآن قراءة بازاكبال نفتح الكتاب فيخرج لنا إيتالو كالفيئو" 

"آوه» لا! لو حدث ذلك» فستقاضي الناشرا". 

"اسمعء لم لا نتبادل أرقام التليفون؟" (هذا مأربئك الذي كنت ترمي 
إليه» أيها القارئ» إنه يلف حولما كالأفعى ذات الأجراس!) "فبهذه 
الطريقةء لو وجد أحدنا خطأ في نسخته» يمكنه أن يطلب الآخر 
للمساعدة.. ولو كان كلانا معاء فلدينا فرصة طيبة لنصنع- جنا إلى 
جنس- نسخة كاملة". 

هاكء ألم أقل لك؟ ها أنت قلتها. فأي شيء طبيعي أكثر من تضامن 


كهذاء تشارك» غروة وثقى يتوجب تأسيسها بين قارئ وقارئ» بفضل 
الكتاب + فشكرًا للكتاب. 


بوسعك أن تغادر المكتبة مجيور الخاطر» فأنت رجل تحسب أن الحقبة 
التي كان يمكنك فيها أن تستمر في توقع شيء ما من الحياة قد ولت. 
توقعان مختلفان تحملهما معك» وكلاهما وعد بأيام تنطوي على آمال 
سعيدة؛ التوقع الذي احتواه هذا الكتاب بتجربة قراءة تتحرق شوقا 
لاستكنافها والتوقع المكنون في رقم التليفون هذا من “ماع الذبذبات 
من جديد» عالية عالية آنا وخفيضة مكبوتة آنا آخرء وكلها لهذا 
الصوت الذي سيجيب رنين هاتفك الأول في غضون فترة قصيرة» في 
الحقيقة غداء بالذريعة الواهية للكتاب» لتسأها أتحبه أم لاء لتخيرها عن 
عدد الصفحات التي قرأتها أو لم تقرأهاء لتقترح عليها لقاءً من جديد.. 

من أنت» أيها القارئ» ما عمرك» وضعك» مهنتك» دخلك: الذي 
يكون من عدم الكياسة السؤال عنه. هذا شأنك» أنت سيد نفسك 
وقرارك. إغا ما يهم وله شأنه فهو روحك المعنوية الآنء في خلوة بيتك» 
فيما تحاول إعادة تأسيس سكينة لا تشوبها شائبة» لتغوص ثانية في 
الكتاب. تُمدد ساقيك» تسحبهما إلى الوراء تمددهما مرة أخرى. لكن 
شيئًا ما تغير منذ البارحة» قراءتك لم تعد متوحدة: فأنت تفكر في القارئة 
الأخرى. تلك التي تفتح بدورها في اللحظة ذاتها الكتاب. وهكذاء 
فالقصة التي وُجدت لتُقرأ طبع فوقها قصةّ عساها أن تعاش » باستمرار 
قصتك معهاء أو ما يزال من الأفضل القول» عساها أن تعاش ببداية 

ذلك ما يغيرك منذ البارحةء أنت يا من أصررت في لحاجة على 
تفضيلك صحبة كتاب» كشيء مكين» يستلقي مطمئئًا أمامك» شيء 
محدد بسهولة» مسراته بلا خاطر» ها أنت نفسك تذهب بقدميك إلى 
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تجربة حياة فعلية» مراوغة تخاتلة دوماء لا ديمومة فيهاء وإنما جدل 
وتنازع. 

هل يعني ذلك أن الكتاب يصبح أداة» وسيط وصال» موعدًا فلقاء 
غرام؟ هذا لا يعني أن قراءته ستفقد سطوتها: بالعكس» فثمة شيء ما 
أضيف لسلطانه. 

هذا الكتاب صفحاته ملتحمة مشتبكة لم فصل عن بعضها البعض: 
أول عقبة تواجه مزاجك المتشوق. مسلحًا بسكين ورق جيدة تجهز 
لاختراق أسراره. ہمة مشحوذة» تشق طريقك بين صفحة عنوان 
الكتاب وبداية الفصل الأول. وبعد ذلك.. 

بعد ذلك من الصفحة الأولى » تدرك أن القصة التى تمسكها لا 
علاقة ها بتلك التي كنت تقرأها البارحة. ٠‏ 


خارج بلدة مالبشورك 


رائحة فلي تب من أول الصفحةء هي في الحقيقة رائحة بصل» 
بصل يُقَلّى» شاط قليلاء لأن في البصل عروقًا تستحيل إلى البنفسجي 
فالليني» وخاصة على الحواف» افامش» حيث كل قطعة مفضضة 
صغيرة من البصل تتحول إلى الأسود بعد الذهي» فنسغ البصلة يتفحم 
ودفقها يتكربن» يسري بين شعاب أعصاب الشّم ودقائق الألوان في 
تدرجاتهاء مطوقة كلها فواحة برائحة الزيت الجياش. زيت الشلجم؛ 
فالنص يحدّدء وكل شيء هنا دقيق للغاية» الأشياء بم صطلحاتها 
والأحاسيس التى تنقلها الأشياء» كل ألوان الزاد على النار في الوقت 
ذاته موقد المطبخ » وکل طعام في وعائه يتسمّى باسمه المحددء الأواني» 
القدورء الغلايات. وبالمشل العمليات الت تتطلبها كل خطوة من 
خطوات الطبخ» رش الدقيقء خفق ايتشر تقطيع القئاء حلقات 
رقيقة» تتبيل الدجاجة لشيّها. هنا كل شيء ملموس جدّاء مجسم بشدةء 
موصوف بجلاء خبرة واثقة» أو على الأقل- فالانطباع المصدر إليك» 
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أيها القارئ» يوحي بالخيرة الضليعة» مع أن ثمة مأكولات لا تعرفهاء 
وكرت بالإسمء تلك التي قرر المترجم أن يتركها على أصلها ويدعها 
لأدوطاء د مفلا رواسا لکن بقرافة رفانت 
مستعد لتُقسم على أن 'الشويبليشسيا" موجودة» بمقدورك أن تسذوق 
نكهتها المميزة» حتى لولم يقل النص شيئًا عن هذه النكهة» نكهة 
لاذعة» من جهة بسبب الكلمة ذاتها» بوقع جرْسها أو جرد انطباعها 
المرئي وإنجاءاتها البصرية» التي توحي لك بمذاق لاذع؛ ومن جهة. 
لأنك- في سيمفونية المذاقات والكلمات_ تشعر بإلحاح نغمة لاذعة. 

فيما بريجد تدعك قاع اللحم بالدقيق المخضل بالبيض› ذراعاها 
الحمراوان القويتان المرقطتان ينمش ذهي أصبحتا مُغْطاتين بشذرات 
دقيق أبيض » وقد التصقت بهما قطع صغيرة من اللحم النيء. وكل مرة 
يتحرك فيها جذع بريجد جيئة وذهابًا على الطاولة الرخامية- ترتفع 
تنورتها بوصة أو بوصتين من الوراء» ويظهر التجويف بين مانة ساقها 
ووركهاء حيث الجلد أكثر بياضاء يعبره وريد دقيق» أزرق- شفاف. 
الشخصيات تتشكل تدريجيًا في تراكم تفاصيل دقيقة وحركات مرسومة 
بعناية» لكنها تتشكل أيضا من ملاحظات» نتف حوار» كما الحال حين 
يقول أولد هاندرء "هذا العام لا يجعلك تتقافز كما كنت تفعل في العام 
الماضي"؟ وبعد سطور SS‏ يسمه اندر الأحمر الحرّيف» 

وان الذي كتافو اقل مع كل عام مرا" تقول البعة أوعورة: وي 
تتذوق شيئًا ما بملعقة خشبية» مضيفة نتفة من قرفة إلى القدر. 

كل دقيقة تكتشف أن هناك شخصية جديدة» فأنت لا تعرف كم 
يبلغ عدد الأشخاص في مطبخنا العامر هذاء لا جدوى من العد. فهناك 
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دائمًا الكثير مناء من كودجيواء منها دائمًا يأتون ويذهبون: امجموع لن 
يكون مضبوطًا أيدّاء لأن أسماء مختلفة يمكن أن تُستخدم لشخصية واحدة 
وتعود إليهاء وتتم الإشارة إليها حسب الظروف باسم التعميد» باسم 
الدلع والألفةء باسم العائلة أو بالإسم المركب» بل بالكنية واللقب» 
مثل "أرملة جان". أو "صي العلأف". لكن ما أهمية التفاصيل المادية التي 
تؤكد عليها القصة- برونكو يقضم أظافره» الزغب على وجني بريجد- 
والإبماءات أيضًاء وتلك الأدوات التى يستعملها هذا الشخص أو ذاك 
مرققة اللحمء مصفاة "نبات الرشاد"» آلة تشكيل الزبد وتجميله حتى إن 
كانت كل شخصية تتلقى بالفعل تعريقًا أوليّا عبر هذا الفعل أو هذه 
الصفة والخاصيةء فإننا قد نود أن نعرف ما هو أكثرء كأن أداة تشكيل 
الزبد قد حددت بالفعل الشخصية ومصير الشخص الذي يُقدّم في 
الفصل الأول ممسكًا بآلة مثل هذه وكما لو كنت» أيها القارئ, 
مستعدًا بالفعل لتصيح» كل مرة تدخل فيها هذه الشخصية مسار 
الأحداث مجددًا في القصةء وتصرخ» "آه» هذا بتاع آلة تشكيل الزيد!". 
بهذا لزم المؤلف بأن يُسند إليه أفعالاً وأحداثًا تتوافق مع الحدث 
التأسيسي لآلة تشكيل الزبد هذه. 

مطبخنا في كودجيوا صنع فيما يبدو عمذا ليتسنى- على مدار الساعة- 
وجود العديد من الأشخاص به» وغاية كل منهم أن يسهم في الطبخ» 
هذا يجهز الحمص» وآخر ينقع مك التنقس في المزيج السائل للتوابل 
الحريفةء كل متهم خاضرء إما يبل أو بيطب أو ياكل شيا ماء وعيدما 
يذهبون» يأتى غيرهم» هكذا منذ إطلالة الفجر حتى جوف الليل 
السحيق. وهذا الصباح» هبطت في هذه الساعة المبكرة» ووجدت 
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المطبخ بالفعل في كامل عنفوانهى لأن اليوم كان مختلمًا عن غيره من 
الأيام: السيد كاودرير وصل الليلة الماضية مع ابنه» وهو يزمع الذهاب 
هذا الصباح » يأخمذني بدل ابنه. كنت أغادر المتزل للمرة الأولى: كان 
علي أن أقضي الموسم بأكمله في ضيعة السيد كاودرير» في مقاطعة 
بيتكوء حتى حصاد الشيلم» لأتعلم العمل على ماكينات التجفيف 
الجديدة المستوردة من بلجيكا. وفي غضون هذه الفترة» كان لبونكوء 
الإبن الأصغر لآل كاودرير» أن يمحكث معناء ويتعلم تقنيات تلقيح 
أشجار لسان العصفور. 


الروائح المعتادة تحتشدء وضوضاء المتزل تتجمهر حول هذا الصباح 
كما لو في وداع: كنت على وشك فقدان كل شيء عرفته حتى هذه 
اللحظة» ولفترة طويلة كهذه كما بدت لى- إلى حد ألا يبقى شيء» حين 
أعود» كما كان من قبل» بل إنثى لن أكون الشخص ذاته. ومن ثم فهذا 
الوداع لي كما لو كان إلى الأبد: للمطبخ» للمتزل» لعجائن العمة 
أوجورد الكروية المسلوقة؛ هكذاء فذلك الشعور بالملموس ا حسوس 
الذي أدركتّه من مطلع السطور الأولى يحمل- أيضمًا في ثنايام الإحساس 
بالفقدانء ودوار الفصامء وأنت تدرك أنك تشعر بذلك» أنت أيها 
القارئ المنتبه بشدة» من الصفحة الأولى» فرغم أنك سّررت بدقة هذه 
الكتابة» إذا بك حينعذ تشعر أيضًاء ولنقل الحقيقة» بأن كل شيء ينسل 
من بين أصابعك» رما ذلك أيضًا خطأ الترجمة» قلتها أنت لنفسك» 
فلعل تلك الترجمة أمينةً للغاية» لكنها بالتأكيد عاجزةٌ عن الإمساك 
بالجوهر الخالص للعيارات وروح الكلمات» وغر قادرة أبدًا على 
استعادة المغزى الحقيقي لتلك التعبيرات في لغتها الأصلية» هذا جائز 
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على أية حال. كل جملة» باختصارء تريد أن تنقل لك متانة علاقتي بمتزل 
كودجيوا ومعها أساي لفقدهاء وفضلاً عن ذلك فلعلك لم تفهمهاء 
ولكنك إن عدت بذهنك للوراء سترى أا هي بالضبط القضية- فكل 
جملة تريد أن تدفعك لتنفصل عنها وتفك اشتباكك بهاء لترمح نحو 
الجهول» لتقلب الصفحة. بعيدًا عن التكهة اللاذعة للشويبليتتسيا » 
لتبدا فصلاً جديدًا مع مجاببات جديدة في لا نهائية الغروب خلف آجد» 
في أيام أحد بيتكو» باحتفاليات قصر سايدر. 


الصورة لفتاة بقصّةَ قصيرة لشعرها الأسود ووجه طويل تظهر 
للحظة من لباس بونكو القصير» ثم سرعان ما يخفيها تحت سترة من 
قماش مشمع متين. في أسفل غرفة النوم برج الحمام» هذا الذي كان 
حتى الآن ملكي » واعتبارًا من اليوم سيكون لبونكو» الذي كان يخرج 
أمتعته ويرتبها في الأدراج التي أخليثها لتوي. وأنا أنظر إليه بصمت». 
جالسًا على صندوق أمتعتي الصغير المغلق بالفعل» أطرق على وتد 
معدي نات مرج بى التي ا قلاخا شيا للاخ بعد رة 
التحية المعتادة» وأنا أرصده في كل حركاته» ساعيًا لأن أكون على وعي 
كامل بما يفعله: هذا غريب يحتل مكاني» يحل محلي. يصبح قفصي 
الخاص بطيور الزرزور ملكا له» ومجسم الصورء والخوذة الأوهلان 
الأ افر رة البولتدية الى عل من مارج كل اسا بالق :ل 
يكن بمقدوري أن أخمذها معي - بقيت له» أو بالأحرى» علاقاتي 
بالأشياء؛ الأماكن والناس» هي التي أصبحت لهء تمامًا كما لو كنت 
أكاد أن أصبح هوء لأجتل مكانه بين الأشياء والناس في حياته. 


هذه الفتاة.. "من هذه الفتاة؟"» تساءلت» ويحركة سخيفة مددت 
يدي لمكمنهاء وأمسكت بالصورة في إطارها الخشي المنقوش. كانت هذه 
الفتاة مختلفة عن فتيات تلك النواحي اللائي هن كلهن وجوه مستديرة 
وضقائر بلون نخالة القمح. قبل هذه اللحظةء لم أكن أفكر في بريجدء في 
ومضة خاطفة رأيت بونكو ويريجد: وهما يرقصان معا في عيد سانت- 
ثاديوس» بريجد التي صلح القفازات الصوفية لبونكوء وبونكو الذي له 
أن يقدم لبريجد “مورا اصطاده عصيدتي. "دعنا من هذه الصورة!"» صاح 
بونكوء وانتزع ذراعي الاثنتين بأصايع من حديد. "دعنا نذهب! الآن 
قورًا!". ْ 
لرك ويفا وز كارت ٠‏ كا من فر اة يا غلى اللصورة 
"زويدا أوزكارت مُن؟"؛ سألت» وملء قبضة بالكامل تضربني في 
وجهي. ومع وابل اعبات ماع قبضته» رميت نفسي على بونكو» 
نتدحرج على الأرض» وكل منا يحاول أن يلوي ذراع الآخر» يغلبه» 
ويحطم ضلوعه. 

جسم بونكو عظامه ثقيلة» ذراعاه وساقاه قاسية الضرب» وشعره 
الذي أحاول أن أشده لأرميه إلى الوراء دغل قاسي الألياف كفراء كلب. 
فيما نحن يهبش كل منا الآخرء كان لدي إحساس بأن التحول يحدث في 
غمار هذا التزال» وعندما يقوم سيكون هو أنأ وأنا هوء غير أني رعا 
أعتقد ذلك الآن فقطء أو لعلك أنت وحدك أيها القارئ» الذي 
تحسب ذلكء لا أنا. حقّاء في تلك اللحظة» كانت مصارعته تعني 
التشبث بتفسي» بتاريخي وا مضى» لثلا يسقط بين يديه» حتى لو كان 
الثمن تدميره. كانت بريجد هي من أردت تدميرها كى لا تقع بين يدي 
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بونكوء بريجد» التي لم أظن أبدًا أنني أحبهاء ولا أعتقد حتى الآن أنني 
أحببتهاء لكنى أحسست بذلك لمرة واحدة» فقط لمرة واحدة» حين 
تذحرجت معهاء ألخدنا قوق الآخر مثلما يكاد يحدث الآن مع يونكو) 
وهي وأنا ينهش كل منا الآخر على كومة الروث خلف الفرن. والآن» 
أشعر بأني كنت أتقاتل بالفعل من أجلها ضد فلان هذا الراقد في 
المستقبل؛ أشعر بأني كنت بالفعل أقاتله من أجل بريجد وزويدا معًا. 
كنت أسعى لتمزيق شيء ما من تاريخي وسابق أيامي» حتى لا أتركه 
لغرعي› ل"أنا" الجديد بشّعر كلب أو رما كنت أحاول بالفعل أن أنتزع 
من الماضي المجهول لي سرًا لأضيفه إلى تاريخي أو إلى مستقبلي. 

الصفحة الى تقرأها لابد أن تنقل هذا الاتصال العنيف من ضربات 
غاهمة ا استجابات شرسة ودامية» من هذه الغلظة المادية 
الغشوم في استخدام جسد شخص ما ضد جسد آخر» ومن دمج ثقل 
المجالدة والجهود الحتشدة مع دقة ومساسية الاستجاية الشخصية» 
وتعديلها لتتكيف في الصورة المرآوية التي يعكسها الغريم. لكن لو أن 
الأحاسيس التي تثيرها القراءة تبقى ضئيلة- بالمقارنة مع أي إحساس تم 
اختباره بالفعل< فإن ذلك مرجعه إلى أن ما أشعر به وأنا أسحق صدر 
بونكو تحت صدريء أو وأنا أعرقل التفافة الذراع خلف ظهري- ليس 
بالإحساس الذي أحتاج بالضرورة للإفصاح عنه؛ إنما ما أود إعلانهء 
هو بالتحديد الحيازة الغرامية لبريجد» لشبع الامتلاء المكين بالجسد الريان 
هذه الفتاة» ذلك الجسد المختلف كل الاختلاف عن جلمود عظام 
بونكو. كما أود الإعلان عن الحيازة الغرامية لزويداء» وعن ملكية 
النعومة الذائبة في سيولتها التي أتخيلها في زويدا. از برد ار شلا 
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بفقدهاء أما حيازة زويدا فقد أصبحت فحسب كامنة في المادة اللا 
جسدية بصورة فوتوغرافية تحت زجاج. في تشابك أوصال ذكورية 
متضادة ومتطابقة» أحاول عبثًا التشبث بتلك الأطياف الأنثوية التى 
تلاشت في تمايزها بعيد المنال» وأنا أحاول في الوقت ذاته أن أضرب 
ذاتي» لعلها الذات الأخرى التي توشك أن تأخذ مكاني في المترل» أو 
لعلها أغلب ذاتي التي أريد انتزاعها من ذلك الآخر؛ غير أني أحس بها 
ضاغطة علي» ول تكن إلا غربة الآخر الدخيل» كما لو كان ذاك الآخر 
بالفعل يأخذ مكاني وكل مكان آخرء وأنا أتاكل لمحن من العالم. العام 
يبدو غريبًا لي حين انفصلت في نهاية المطاف عن غريمي بدفعة حانقة» 
ووقفت- غارسًا قدمي في الأرض. غريبة كانت غرفتى» وغريب 
الصندوق الصغير الذي كان متاعي» والمنظر من النافذة الصغيرة. أخشی 
ألا يكون بمقدوري بعد ذلك إقامة علاقة مع أي شخص أو أي شيء. 
أردت الذهاب لألقى بريجد» لكن دون معرفة ما أريد أن أقوله لهاء أو ما 
أفعله لماء ما أردته كلامها لي أو فعلها معي. قصدت بريجد وتفكيري في 
زويدا: غايتي كانت شخصية برأسين» بريجد_زويداء تمامًا مثلما كنت أنا 
بوجه مزدوج يتحرك بعيدًا عن بونكوء محاولاً بلا جدوى أن أزيل 
بلعابي بقعة دم من بدلتي القطيفة المضلعة دمي أو دمه» من أسناني أو من 
أنف بونكو. 

مزدوج الوجه كما كنت» “معت ورأيت- خلف باب الغرفة الكبيرة 
السيد كاودرير واقفاء يومئ بإشارة أفقية عريضة ليقيس الفضاء أمامهء 
ويقول» "وهكذا وجدتهما أمامي» كاوني وبيتوء عمرهما 22 و24 عاماء 
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ب ری ناذا توت ا . "متى حدث 
ذلك؟" سأل جدي لأي. "لا نعلم شيئا عن الأمر 

"قبل المغادرة» حضرنا قداس الوثام وصلوات الحبة". 

"كنا نظن أن الأمور سُويت منذ وقت طويل بين عائلتك وآل 
أوزكارث. ويعد كل هذه الأعوام دفنتم الأحقاد؛ وانتهت قصتكم 
الشنيعة كلها". 

كانت عينا السيد كاودرير» الان بلا أهداب» تحدقان بلا توقف في 
الفراغ» لاشيء يتحرك في وجهه الصفراوي الصمغي. "بين آل 
أوزكارت وآل كاودرير سلامٌ لا يدوم إلا بين جنازة وجنازة» والأحقاد 
لم تدفن» إا قتلانا يدفنون؛ ونكتب نحن على قبورهم: : هذا مافعله آل 
أوزكارت". 

"وماذا عن جاعتكم» > إذن؟”» سأل برونكوء رجل يقول للأعرر في 
وجهه أنت أعور. 

"آل أوزكارت أيشنًا يكتبون على قبورهم: : هذا ما فعله آل كاودرير". 
ثم بعد أن يدعك شاربه بإصبعه» قال» "بونکو هنا سيكون أمناء 
وهذا يكفى في نهاية المطاف". 

كانت تلك هي بالضبط اللحظة التي عقدت أمي عندها يديهاء 
وقالت وهي تضرماء "محق مريم العذراءء أيكون صغيرنا جريتزني في ٠‏ 
خطر؟ أيفشون غلهم فيه؟" هز * السيد كاودرير رأسه هاء لكنه لم ينظر في 
وجهها. وقال "هو ليس كاودريري! نحن آل كاودرير الذين في خطرء. 
دائمًا وأيدًا!". 


* نوع من الذخيرة وطلقات الرصاص. 


انفتح الباب. هبت من البول الساخن للجياد في الفناء غمامة صنان 
يرتفع بخارها في المواء المصقولء الثلجي. أبرز سائس الاسطبل وجهه 
المتورد في الداخل وأعلن, "المركبة الخفيفة جاهزة!". 

"جريتزفي! أين أنت؟ هيا بسرعة!"؛ زعق الجد. خطوت خطوة إلى 
الأمام» نحو السيد كاودرير» الذي كان يُزرر معطفه اللباد السميك. 


ع8 - لو نن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصورالثقاقة) 


الفصل التّالث 


المسرات المستمدة من استعمال سكيئة للورق ملموسة» مسموعةء 
مرئية؛ وهي ذهنية بالأساس. والتقدم في القراءة مسبوق بفعل يعبر هذه 
الصلابة المادية للكتاب ليمكنك من النفاذ إلى جوهره اللامادي. مخترقًا ما 
بين الصفحات من أسفل» يتحرك النصل بعنف إلى أعلى» يشق قطعًا 
عموديًا في استطراد متدفق من التشريط» يتوالى ضاربًا الألياف ويحشها 
إلى أسفل- وبخشخشة مرحبة وطقطقة جذلى» ها هي الورقة الطيبة 
تستقبل ذلك الزائر الأول» الذي يبشر بمنعطفات لا تعد ولا ُخصى- 
الصفحات المسخارة بالتوترات أو تحديق النظرات وفوق ذلك كله الطية 
الأفقية» خاصة لو كانت مزدوجة» لتواجه مقاومة عظيمة» لأنها تتطلب 
حركة صعبة بظّهر اليد هنا يكون الصوت صوت تمزق مكتوم» مع 
نغمات تشن في الأعماق. حواف الصفحات مسننة» تكشف النقاب عن 
نسيجها الليفي » شرائح مدببة معروفة أيضًا ك"شرشر 2 شرة" الحافة قائمة 
بذاتها مميزء عن صفحتهاء تروق للعين كرغوة موجة تُزبد على الشاطئ. 
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تشق طريقًا لتفسك» بنصل سيف» في حاجز الصفحات الذي يصبح 
مرتبطًا بذلك الذي تفكر فيه عن قَدَرٍ ما تكتتزه الكلمة وتخفيهء وأنت 
تشق طريقك عبر قراءتك كما لو عبر غابة كثيفة. 

القصة التي تقرأها تود أن تقدم لك عانًا بحسمًّاء كثيفًا غليظًاء 
مفصلاً مسهيًا. وأنت مستغرق في قراءنك» تحرك سكين الورق آلا في 
عمق امجلد: قراءتك لم تصل بعد إلى نهاية الفصل الأول» لكن تقطيعك 
يقطع بالفعل شوطًا بعيدًا. وهنالك. في تلك اللحظةء حيث انتباهك 
مستحوذ عليه بالتشويق» في متتصف جملة حاسمة» ها أنت تقلب 
الصفحة لتجد نفسك في مواجهة فرخي ورق فارغين. 

صاب بالذهولء تتأمل مليّا قسوة ذلك البياض الوحشي كجُرح» 
وبصيص من الأمل يراودك في أن تكون نظرتك المذهولة قد استحالت 
حملقة عمياء في الكتاب» ذلك الكتاب الذي سيطفو منه»' رويدًا رويداء 
المستطيل المحدد للحروف المتصلة؛ عائدًا للسطح. كلاً. فراغٌ بكامل 
خوائه بالفعل يستولى على الجهتين اللتين تجابه كل منهما الأخرى. تقلب ` 
صفحة أخرى» فتجد الصفحتين التاليتين مطبوعتين على ما يُرام. فراغٌ» 
فصفحة بكلمات مطبوعةء ففراغ» فمطبوع» وهكذا حتى النهاية. 

الأفرخ الكبيرة لم طبع إلا على جهة واحدة» ثم طويت وجلدت» 
كما لو كانت كاملة. 

وهكذاء تنظر إلى هذه القصة- بكل إحكامها المضفور بالأحاسيس- 
وهي تتصدع فجأةٌ بوهاد بلا قرار» كأن الادعاء بتصوير حياة نابضة 
ينجلي عن خواء في أساسه. وأنت تحاول القفز فوق الفجوة» تلتقط 
الحكاية بالتشبث بحافة النص من كلام يأتى بعد ذلك» مشرشر مسنن 
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كهوامش تلك الصفحات التي افترقت بسكين الورق. ليس بمقدورك 
تحديد مسيرك واتجاهاتك: الشخصيات تتغير» التركيبات؛ التي لا تفهم 
مرادها وإلى أين تمضي» تهد أسماء أشخاص ولا تدري من يكونون 
هيلاء كاسيمير. ها أنت بدأت تشك في أنه كتاب تلف ربما هى 
القصة البولندية الحقيقية "خارج بلدة مالبورك" حيث البداية التي كنت 
تقرأها تنتمي بالفعل إلى كتاب آخخرء الله أعلم. 

خطر ببالك فعلاً أن تلك الأسماء لا تيدو بولندية» على وجه 
الخصوص: بريجد» جريتزفي. لديك أطلس جيد» زاخر بالمغلومات» 
وها أنت تتجه لفهرس الأماكن» بيتكوو» التى لابد أن تكون مدينة هامة 
ها شأماء وذلك الأجدء الذي يمكن أن يكون نهرًا أو نحيرة. تبحث 
وتتقصى في تنائي سهل بعيد بالشمال حيث توالت اتفاقيات الحرب 
والسلام لتغطي دولاً عديدة» أرعا غطت بولندا أيفنًا؟ تأتنس 
بانسكلوبيدياء تستشير أطلس تاريخيّاء لاء بولندا لا علاقة لما بتلك 
المنطقة؛ في حقبة ما بين الحربين» كانت هناك دولة مستقلة: سيميرياء 
عاصمتها أوركوء لغتها القومية السيميرية» وتنتمي لعائلة البوثنو- 
أوجاريك. مادة "السيميرية" في الانسكلوبيديا تنتهى حمل لا تبدد 
الشكوك تمامًا: "في تقسيمات إقليمية متعاقبة للأراضي بين جيرانها 
الأقوياء. سرعان ما تلاشت الأمة الصغيرة من الخريطة» والسكان 
الأصليون كنب عليهم أن يتشحواء كما )م تتطور اللغة والثقافة 
السيميرية". 


تتلهف على ملامسة القارئة الأخرى» لتسأها عن نسختها وما إذا 
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قمت بجمعها.. تنظر في أجندتك الصغيرة» اتصل بالرقم الذي كتبتّه 
بجوار اسمهاء حين قدّم كل منكما نفسه للآخر. 

"هالوء لودميلا؟ أترين؟ إنها قصة مختلفة» لكن هذا حال نسختك 
أيضاء مثلهاء أم نسختي وحدها.." 

الصوت على الطرف الآخر من الخط صارم» متهكم إلى حا ما. 
"مع » أنا لست لودميلا. أنا أختهاء لوتاريا". مضبوط» هي أخبرتنى: 
"إن لم أرد عليك» فسترد أختي". "لودميلا بالخارج. أهناك شيء ما؟ ماذا 
كتت تريد؟" 

"كنت أريد فقط أن أخبرها عن كتاب.. هذا ليس بالأمر المهم» 
سأكلمها مرة ثائية.." 

"قصة؟! لودميلا تدفن رأسها طوال الوقت في قصة. من المؤلف؟" 

"آهء يمكن أن نعتبرها قصة بولندية» وهي أيضا تقرأها. أظن أننا 
تبادلنا بعض الانطباعات. قصة بازاكبال". 

"بولندية؟ من أي نوع؟" 

"احمء لا بأس بها فيما يبدو لي". 

لاء أنت فهمت خطأ. لوتاريا تريد أن تعرف وضع المؤلف فيما 
يتعلق بأنماط وإشكاليات الفكر المعاصر التى تتطلب حلاً. وحتى تسهل 
مهمتك» ها هي قد زودتك بقائمة من أسماء أعلام المؤلفين والكتاب 
العظام ليتسنى لك أن تموضعه بينهم. مرة أخرى» تشعر بالإحساس 
الذي شعرت به عندما كشف رشق السكين عن الصفحات البيضاء في 
وقاحة الجابهة. "لا أستطيع بالضبط أن أقول» بالضبط. تصوري أنا 
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لست حتى متأكدًا بالفعل من العنوان أو اسم المؤلف. لودميلا ستخبرك: 
إنها قصة معقدة كثيرا". 

"لودميلا تقرأ القصة تلو القصةء لكنها لا تفصح أبدًا عن المشاكل. 
الأمر يبدو لي مضيعة كبيرة للوقت. أليس لديك هذا الشعور؟" 

إن بدأت تجادل» فلن تدعك أبدًا تذهب. فهي الآن تدعوك إلى حلقة 
بحث في الجامعة. حيث يجري تحليل الكتب حسب كل المدارس» 
تيارات الوعي واللارعي» وحيث كل التابوهات قد أسقطت محاذيرهاء 
تلك التابوهات التي فُرضت بالنوع المهيمن» بالطبقة المهيمنة» وبالثقافة 
المهيمنة. 

"هل ستذهب لودميلاء بدورها؟" 

لاء يبدو أن لودميلا لا تشارك في أنشطة أختها. غير أن لوتاريا على 
ا لمات لخر تسل على غارف 

وأنت تفضل ألا تلزم نفسك. "سأرى» سأحاول أن أحضر. لا عكتني 
أن أعد. وإلى أن أعرف» فهل تتفضلين بإبلاغ أختك أنني اتصلت؟.. 
لكن على أية حال» فالمسألة غير مُلحة» سأتصل مرة أخرى. شكرًا ' 
جزيلا". هذا يكفي» امض» ولتضع السماعة. 

لكن لوتاريا توقفنك. "انظر» لا جدوى من اتصالك بها هنا مرة 
أخرى» فهنا في هذا المكان لا تقيم لودميلاء إنه سكني» ولودميلا 
دائمًا ما تعطي رقم تليفوني لن لا تعرفهم» وهى تقول إنني اتنب 
الاختلاط "e‏ 

أنت مجروح. صدمة قاسية ری فالكتاب الذي بدا مبشرا بوعود 
باهرة هكذا انتهى» ورقم الغاتف الذي كنت تظن أيضًا أنه بداية شيء ما 
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إذا به يتبدد في طريق مسدود» وبلوتاريا هذه التي تسصر على 
استجوايك.. ْ 

"آى أنا فاهم. أسف". 

"هالوء آهء أنت الأستاذ الفاضل الذي التقينّه في محل الكتب؟"؛ 
صوت مختلف» صوتها هي وليس غيرهاء ينساب عبر الحاتف. "نعم » 
لودميلا معك. أنت أيضًا لديك صفحات فارغة؟ لعلنا توقعنا أن يقع لنا 
مثل هذا. مقلبّ آخر. فما إن اندجت فيهء عندما كنت أريد أن أقرأ أكثر 
عن بونكوء وجریتزفي.." 

يالك من سعيدة» لأنه لم يُقَدّر لك أن تنطقي بكلمة ماء باسمها: 
ا 

"ماذًا؟” 

"نعم» زويدا أوزكارت! وددت أن أعرف ما يدور بين جريتزق 
وزويدا أوزكارت.. أهذه القصة حقًا من النوع الذي تحبينه؟" 

وقفة. ثم صوت لودميلا يعود ببطءء كأنها تحاول التعبير عن شيء ما 
ليس من السهل تحديده. "نعم» هذه القصة كذلك. أحبها كثيرا.. أكثر 
من ذلك» أتمنى ألا تكون الأشياء التى أقرأها كلها ظاهرة الحضورء 
مجسمة هكذاء حتى لتكاد أن الها انا أحب الإحساس بحضور ما 
حوطهاء شيء ما مختلف» لا تدري تمامًا ما هوء رعا التلويح بشيء ما 
ل 

"نعم في هذا الأمرء أناء أيضًا.." 


"مع أنني» لا أقصد أن أقول.. هناء أيضّاء أن عنصر الغموض ليس 
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وأنت تقول: "طيب» انظري» الغموضء في رأى» يكون كذلك. 
إنها قصة سيميرية» نعم؛ سيمسيرية» ليست بولندية» والعنوان 
والمؤلف ليسا بالدالين على ذلك» ألم تدركي؟ دعيني أخبرك. سيميرياء 
عدد سكانبها 240 ألف نسمة» العاصمة أوركوء الموارد الأساسية الفحم 
العضوي من سباخ المستنقعات» ومحاصيل ومنتجات ثانوية؛ مركبات 
الزفت والقطران. لاء لن تجدي ذلك في القصة.." 

صمت» منك ومنهاء ربما تكتم لودميلا سماعة التليفون بيدهاء 
وتتشاور مع أختها. فهي قد تكون لديها أفكارها الخاصة من مصدرها 
عن سيميرياء يا له من مأزق. الله أعلم بما ستخرجه من جعبتها. فلتكن 
على حذر. 

"هالوء لودميلا". 

"هالو". 

صوتك يتحول مفعمًا بالدفء» ظافراء مُصرًا لا يقبل التنازل. 
"اسمعي» لودميلاء لابد أن أراكء علينا أن نتحدث عن هذا الأمرء عن 
هذه الظروف» المصادفات» التناقضات. أريد أن أراك فورًا. أين أنت؟ 
أين تفضلين أن نلتقي؟ سأكون هناك في دقيقة". وهي تقول» هادئةً واثقة 
كعهدها: "أنا أعرف بروفيسور يدرس الأدب السيميري في الجامعة. 
يمكننا أن نستشيره. دعني أهاتفه» وأسأل متى يمكنه أن يرانا". 


هاأنت في الجامعة. لودميلا أخبرت بزيارتك معها البروفيسور 
أوزي-توزي» في قسمه هناك. على التليفون» يبدو البروفيسور مبتهجًا 


بأن يضع نفسه رهن الاشارة لأي شخص لديه اهتمام عبدعين 
سيميريين٠‏ 

وأنت تُفضل أن ترى لودميلا وحدها في أي مكانء أو رعا تلتقطها 
من المنزل وترافقها إلى الجامعة. وقد ألحت بذلك ها عبر الهاتف» لكنها 
قالت لاء لا حاجة لأن تكلف نفسك مجهودًا زائدًا من أجلهاء وهي- في 
هذا الوقت- ستكون بالفعل في مشوار آخر قريب من المكان. وأنت تلح 
على أنك لا تعرف طريقك إلى المكانء وأنك تخشى أن تضل الطريق في 
متاهة الجامعة» ولك أن تقول: أليس من الأفضل أن نلتقي في كازينو 
قبل ربع ساعة من لقاء الجامعة؟ ذلك لا يناسبهاء 'يضّاء عليك أن 
تلقاها مباشرةً هناك» "في قسم لغات البوثنو-أوجاريك" حيث يعرف 
الجميع مكانه» كل ما عليك هو أن تسأل. وتدرك بد من الآن أن 
لودميلاء رغم كل سلوكها الدمث وتصرفاتها اللطيفة» تحب أن تمسك 
بزمام الموقف بيدهاء وتقرر بنفسها كل شيء: طريقك الوحيد أن تتبعها. 


تصل إلى الجامعة في الموعد المحدد بالضبط» وتنتقي طريقك عبر 
الشبان والفتيات الجالسين على درجات السلا هيم على وجهك 
مذهولاً بين تلك الحوائط الخشنة التي تزخرفها أيادي الطلاب بكتابات 
ذات حروف كبيرة» وتنقشها برسوم الحرافيتي مستفيضة التفاصيل » تمامًا 
مثلما كان رجال الكهوف يشعرون بالحاجة لتجميل الجوائط الباردة 
لكهوفهم» ليكونوا سادة غربتهم الحجرية مُرّحة العذاب» ولتجعلها 
مألوفة» وتفرغها في فضائهم الداخلي الخاص» وتلحقها بالواقع المادي 
لحياتهم. أيها القارئ» لم نتعارف با يكفي لأعرف ما إذا كنت تخطو واا 
وتمشي بلا ميب في جامعة» أم أن جراحًا قديمة أو خيارات أمعنت فيها 
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النظر تجعل عانًا من الطلاب والأساتذة يبدو كابوسًا لروحك الحساسة 
والمرهفة. على أية حال» فلا أحد يعرف القسم الذي تبحث عنهء 
يقذفونك من البدروم إلى الطابق الخامس ٠»‏ وكل باب تفتحه هو الباب 
الخطأ. فتنسحب في اضطراب» تبدو مفقودًا في متاهة الكتاب ذي 
الصفحات البيضاءء عاجرا عن الخروج مله والنجاة منها. 

شاب طويل نحيف يتقدم» ببلوفر صوفي طويل. ما إن يراك حتى 
يشير بإصبع لك» ويقول» "أنت تنتظر لودميلا"! 

“كيف عرفت؟" 

"أنا فهمت. نظرة واحدة تكفينى". 

"هل أرسلتك لو دميلا؟" 00 

"لاء لكنني أتجول دائمّاء لتقي هذا وألقى ذاك. أسمع شيئًا ما هنا 
وأرى شيئًا ما هناك» وطبعًا أجمعهما معًا". 
"أتعرف أيضًا إلى أين يُفترض أن أذهب؟" 

"إن أحببت» فسآخذك إلى أوزي-توزي. فلودميلا إما أن تكون هناك 
منذ برهة بالفعل» أو أنها ستأقي في وقت لاحق". 

الشاب هذاء بشخصيته الانبساطية للغاية» والحسن الاطلاعء امه 
إيرنيريو. يمكنك أن تناديه يا أنت» طالما هو يناديك بذلك. "هل أنت 
طالب عند البروفيسور؟” 

"نا لست طالبًا لأي شخص كان. أعرف مكانه لأنني اعتدت أن آخذ 
لودميلا إلى هناك". 

"إذن» فلودميلا هي التي تدرس في القسم؟" 

"لاء لودميلا تبحث دائمًا عن أماكن تختبىء فيها". 
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من ؟” 

"أوه» من كل الناس". 

إجابات إيرنيريو مراوغة بعض الشيء» لكن يبدو أن من تحاول 
لودميلا في الأغلب أن تتجنبه ليس إلا أختها. إن لم تصل بالضبط في 
موعدهاء فذلك حتى لا تلتقي بلوتاريا في القاعة التي تحضر فيها الحلقة 
الدراسية في هذه الساعة. 

غير أنك» على العكس» تعتقد بوجود بعض الاستثناءات في هذا 
التنافر بين الأختين» على الأقل فيما يختص بالتليفون. عليك أن تجعل 
هذا الإيرنيريو يتحدث أكثر قليلأء لترى ما إذا كان هو حقا ذلك 
العارف بكل شيء. 

"هل أنت صديق للودميلاء أم للوتاريا؟" 

"للودميلاء بالطبع. لكني أحاول أن أتحدث مع لوتارياء أيضا". 

"ألا تنقد الكتب التى تقرأها؟" 

"كتى؟ أنا لا أقرأ كتبًا!"؟ يقول إيرنيريو. 

"ماذا تقرأ. إذن؟" 

"لا شيء. لقد اعتدت على عدم القراءةء حتى أنني لا أقرأ ما يبدو 
امام عيني: ليست سهلة: هم يعلموننا لنقرأ منذ طفولتناء وبقية حياتنا 
نبقى عبيدًا لكل اهراء المكتوب الذي يلقونه في وجوهنا. كان لي أن أبذل 
بعض الجهد في البداية» أن أتعلم ألا أقرأء لكن المسألة أصبحت الآن 


طبيعية تمامًا لي. والسر لا يكمن في رفض النظر إلى الكلمات المكتوبة. 
على العكس » فلابد أن تنظر إليهاء بشدة» إلى أن تختفى". 

عينا إيرنيريو واسعتان» فاتحتان» هما إنسانان يرفان» عينان يبدو 
أنهما لم تفقدا شيئاء مثل عيون أولئك الفطربين في الغابة» عيون منذورة 
للقنص والجمع. 

"إذن» هل تسمح لي بأن تقول لاذا تأتي إلى الجامعة؟” 

"ول لا آتي؟ هنا أناسّ يروحون ويجيئون» وأنت تقابل» وتتحدث. 
هتا هو سبب بجيئي إلى هناء لا علم لي بالآخرين". أنت تحاول أن 
تتصور كيف يبدو حال العالمء هذا العالم المكتظ بالكتابة التي تحاصرنا 
من كل الجوانب» فيما شخص ما تعلّم ألا يقرأ. وفي الوقت ذاته» تسأل 
نفسك عما يمكن أن يربط بين لودميلا واللا قارئ» وفجأةً يلوح لك أن 
هذه المسافة الشاسعة بينهما هى التي تربطهما معا ولا تستطيع أن تكظم 
شعورًا بالغيرة. 

تود لو توجه أسئلة أخرى لإيرنيريو» غير أنك تصل» عبر بعض 
السلالم الخلفية؛ لباب واطئ عليه لافتة» قسم لغات وآداب البوثنو- 
أوجاريك. إيرنيريو يدق الباب بحدة» يقول لك "شاو" ويتركك هناك. 


الباب انفتح» مجرد شق. من بقع طلاء الجير على العارضة الرأسية 
للباب» ومن غطاء الرأس الذي يلوح فوق سترة عمل وبرية مخططة» 
تخرج بتصور أن هذا المكان مغلق للتجديد» ولا يوجد في الداخل إلا 
نقاش أو عامل نظافة. 


"هل البروفيسور أوزي-توزي هنا؟” 
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النظرة الموافقة» من تحت القبعة» تختلف عن تلك التي تتوقعها من 
تقاش؛ الان شك متام للقثد فرق اة هارية» يطلق ته 
مقذوفًا بشحنة ذهنية إلى الجانب الآخر» يحدق بتركيز أمامه» ويتجنب 
النظر لأسفل أو حوله. 

"أهو أنت؟"؛ تسأل» مع أنك فهمت أنه لا يمكن أن يكون هناك 
سواه. الرجل الضئيل لا يوسع فتحة الباب الموارب. "ماذا تريد؟". 
"عفواء المسألة تتعلق ببعض المعلومات.. نحن اتصلنا بكم هاتفيًا.. الآنسة 
لودميلا.. هل الآنسة لودميلا هنا؟" 

"لا توجد آنسة لودميلا هنا.."؛ البروفيسور يتحدث» يتراجع » 
ويشير إلى الأرفف المكتظة بالكتب على الجدران» الأسماء التي لا يمكن 
تراضاء ایو على رر الت رجات العتاريع م ل اخ 
شائك من شجيرات بلا فجوات. "لاذا تبحث عنها في مکتي؟" وفيما 
تتذكر ما قاله إيرنيريو» من أنه بالنسبة للودميلا فهذا مكان للاختباء» 
فان أوزي.توزي كما يبدو يشددء بإماءة» على ضيق مکتبه» كأنه 
يقول: ابحث بنفسك» إن كنت تظن أنبها هناء كأنه يشعر بالحاجة ليدفع 
عن نفسه الاتهام بإخفاء لودميلا هنا. 

"نحن كان لنا أن نأي معا" تقوها ليكون كل شيء واضهًا. "إذن» 
فلماذا ليست معك؟"؛ لكن هذه الملاحظة. المنطقية هنا بطبيعة الحال» 
خرجت أيضًا بنبرة أرتياب. 


تؤكد: "ستكون هنا بعد قليل.."» لكنك تقولما بصيغة تكاد تكون 
استفهامية» كما لو كنت تسأل أوزي-توزي يقر عادات لودميلاء التي 
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لا تعرف عنها شيئاء وما إذا كان يعرف عنها ما هو أكثر بكثير. "أنت 
تعرف لودميلاء اليس كذلك» يابروفيسور؟" 

"أعرف.. لماذا تسألنى؟.. ما الذي تحاول أن تصل إليه؟".. ها هو قد 
أصبح عصيًا. "هل أنت مهم بالأدب السيميرى ام" وهو يقصد "آم 
بلودميلا؟"ء لكنه لم يكمل الجملة. ولأكون تخلصًا معك؛ فعليك أن 
تجيب بأنك لم تعد قادرًا على التميبز بين اهتمامك بالقصة السيميرية 
وبين اهتمامك بالقارئ الآخر هذه القصة. الآن» وفضلاً عن ذلك كلهء 
فإن ردود أفعال البروفيسور حيال اسم لودميلاء والتى تأتي بعد كل ما 
اسر به إيرنريو» تلقي بومضات غامضة من الضوء لعخلق فضولا 
وجلاً حول القارئ الآخر يختلف عن ذلك الذي يشدك لزويدا 
أوزكارت» في القصة التي تطارد زمام الإمساك بتتابعها ؟ وهو ختلف 
أيفمًا عن ذاك الفضول الحيط بالسيدة مارني في القصة التى بدأت قراءتها 
في اليوم السابق» ونحيتها جانا مؤقنًا. وهتاء ثلاحق كل هذه الظلال 
معّاء ظلال الخيال وظلال الحياة. 

"أريد.. نحن نريد أن نسألك ما إذا كان هناك كاتب سيميري من.." 


"اجلس": قافا البروفيسورء بلطف مفاجي. أو بالأحرى» هاهو 
يقع مرة أخرى في مربع انشغال أكثر اتزائا واستمرارية ليطفو ذلك 
المشهد من جديدء فيما يختفى مشهد الاهتمامات المامشية والهموم 
العايرة. 

الغرفة متشنجة؛ الجدران مغطاة بأرفف» فضلاً عن خزانة كتب 
أخرى لا تجد موضعًا تتكئ عليه» لتبقى شاخصة في المتتصف مقسلّمةٌ 
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الفضاء الشحيح» حتى أن مكتب البروفيسور والمقعد الذي عليك أن 
تجلس عليه يفصلهما حاجب من نوع ماء وحتى يرى كل منكما الآخر 
لابد من مد الأعناق. 

"نحن حُبسنا في هذا المرحاض.. الجامعة تتمدد ونحن نتكمش.. نحن 
أبناء البطة السوداء في اللغات الحية.. فإذا كانت السيميرية لا تزال تعتبر 
لغةً حية.. إلا أن قيمتها تكمن هنا بالضبط!"؛ يصيح بتأكيد جياش 
سرعان ما يفتر. "الحقيقة أنبا لغة معاصرة ولغة ميتة في الوقت ذاته.. 
وضع متميز» حتى لولم يفطن أحد لذلك.." 

"لديك قليل من الطلاب؟"» تسأل. 

"من الذي تظن أنه يفكر في الحيء؟ من الذي تحسب أنه يتذكر 
السيميرية الآن؟ في مجال اللغات الخامدة. هناك الآن لغات كثيرة تجتذب 
الاهتمام أكفر.. الباسك.. البريتون.. الغجر.. كلهم يلتحقون هذه 
الأقسام.. ليست المسألة أنهم يدرسون اللغة: لا أحد يفكر في ذلك هذه 
الأيام.. إنما ير يدون إشكاليات مثيرة للجدلء أفكارًا عامة لتتصل بأفكار 
عامة أخرى. زملائي يتكيفون» يتبعون التيار الرئيس» يختارون 
لحاضراتهم عناوين مثل سوسيولوجي ويلز» دراسات في علم النفس 
اللغوي للهجة البروفانسية.. لكن هذا غير ممكن مع اللغة السيميرية". 

"اذا غير ممكن؟" 

"السيميريون اختفواء كأن الأرض ابتلعتهم". يهز رأسه» على ما 
يبدو ليستدعى كل صبره» ويكرر شيئًا قاله بالفعل مثات المرات. "هذا 
قسمٌ ميت لأدب ميت في لغة ميتة. لماذا ينبغي عليهم أن يدرسوا 
السيميرية اليوم؟ أنا أول من يفهم ذلكء أنا أول من يقوها: إذا كنت لا 


79 


تريد أن تآي» فلا تأت. وفيما يتعلق بي» فالقسم يمكن حت أن يُلقَى. 
لكن أن تأي هنا فقط ل.. لاء هذا كثير". 

"آي فقط ل ماذا؟" 

"كل شيء. أنا مرغم على رؤية كل شيء. لأسابيع متواصلة لم يأت 
أحد» ولكن عندما يأتي شخص ما يكون غرضه القيام بأشياء هي.. 
يعكنك أن تبقى سعيدًا وتتمتع بعيدًا عن هنا. أقول» ما الذي يثير 
اهتمامك في هذه الكتب المكتوبة بلغة في عداد الموتى؟ بل إنهم يفعلونها 
عمذاء يقولون» دعونا نذهب إلى قسم لات البوثنو_أوجاريك» 
فلنذهب إلى أوزي-توزي» وهكذا أتورط» أجير على الرؤية» وعلى أن 
أشارك.." 

"في ماذا؟"., أنت تسأل» تفكر في لودميلاء التي جاءت إلى هناء 
والتى اختبات هناء رعا مع إيرنيريوء ومع آخرين. 

"ني كل شيء.. لعل شيئا ما يجذيهم. رما هذا اللا يقين بين الحياة 
والموت» وهذا ما يشعرون به» دون وعي. إنهم يأتون إلى هنا ليفعلوا ما 
يفعلون؛ لكنهم لايلتحقون بالدراسة» ولا يحضرون محاضرات؛ لا أحد 
لديه أدنى اهتمام بأدب السيميريين» المدفون في الكتب على هذه 
الأرفف» كما لو في ود مقبورة.." 

"نا كنتء في الحقيقة» مهتمًا بذلك.. أتيت لأسأل إن كانت هنا قصة 
سيميرية تبدأ.. لاء الطريقة الأفضل أن أخسبرك مباشرة بأسماء 
الشخصيات: جريتزفي وزويداء بونكو وبريجد. الأحداث تبدأفي 
كودجيواء لكنها قد لا تكون إلا اسم مزرعةء ثم أظن أنها تنتقل إلى 
بيتكو في اجد..". 


”آوه» هذا يمكن الوصول له بسرعة!"؛ يقوها البروفيسور هاتفيّاء 
وفي ثانية واحدة تحرر من اضطراب مخاوفه المرضية المضببة» وتوهج 
كمصباح كهربائي. "قطفاء هي "اليل من شرم الهاوية"٠‏ القصة الوحيدة 
التي ركت لنا من واحد من أكثر الشعراء السيميريين الواعدين في الربع 
الأول من قرنناء أوكو اهتى.. ها هي هنا!". وبقفزة ممكة تسبح عكس 
شلالات في مجرى النهر. يقصد موضعا محدذًا بدقة في رف الكتب» 
يقبض على مجلد ذبق أخضر اللونء يصفعه ليبدد التراب. "إنها لم تترجم 
أبدًا إلى أية لغة أخرى. الصعويات» حتى نكون على بينة» كافية لتشبط 
همة أي شخص. اسمع: أنا أعالج الاقتناع.. لا: آنا أقنع نفسي لأنقل.. 
ستلاحظ أن كلا الفعلين في الحاضر المتقدم". 

شيء ما سرعان ما يتضح لك: هذا الشيء بالتحديد هو أن هذا 
الكتاب لاصلة له بذلك الكتاب الذي كنت قد بدأات فيه بعض أنماء 
الأعلام فقط متطابقة » ملاحظة صغيرة بالتأكيد غريبة جدّاء غير أنها لن 
تجعلك تتوقف لتمعن النظر فيهاء لأنه تدريجياء من الترجمة المرتجلة 
المضنية لأوزي-توزي» ها هي الخطوط العريضة لقصة تتشكل» من 
تفكيكه للطلاسم ورموز الشفرة العسيرة لكتل كلام متورم يخرج سردا 
سلسا: 


الميل من شرم الهاوية 


صبحت مقتئعًا بأن العام يريد أن يُبلغنى بشيء ماء أن يرسل لي 
رسائل» إشارات» وتحذيرات. ألاحظ ذلك حتى منذ أن كنت في بيتكو. 
كل صباح» أغادر تزل كودجيوا لأتهشى كال معتاد حت المرفاً. أمر بمرصد 
العواصف» وأفكر في نهاية العالم التي تقترب» أو بالأحرى» التي تتقدم 
منذ زمن طويل. لو كان بالوسع موضعة نهاية العام في بقعة بعينهاء 
فلابد أن يكون ذلك في مرصد عواصف بيتكو: سقف من صاج مُضلع 
يستريح على أربعة أعمدة مُزعرّعة قليلاً ولوازم في الداخل» مصطفة 
على أرفف» بعضها بارومترات لتسجيل قياس الضغط الجوي» 
وهيجروميترات لقياس درجات الرطوبة» وثيرموجرافات» بدحرجة 
اسطوائية للفافات أوراقها المخططة» التى تلف ببطء منتظمة كالساعة 
تتكتك قبالة ريشة معدنية متذبذبة. الريشة الدوارة ياين رة الب 
أعلى هوائي طويل- والقمع قصير القامة للبلوفيومتر» الذي يقيس 
المطر» يكملان الأجهزة المشة للمرصدء الذي أقصي معزولاً عند حافة 
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سفح شديد الانحدار في حديقة البلدية» ليواجه السماء الرمادية المتلألئة» 
متسقًا وهامدًا بلا حراك» ليبدو كفخ للأعاصير» كطّعم ملقى هناك 
لاستدراج أعمدة الماء الإعصارية من المحيطات النائية المدارية» ويقدم 
نفسه بالفعل كقصاص الأثر المثالي لغضبة الأعاصير الجبارة. 

ثمة أيام يكون كل ما أراه فيها يبدو لي مشحونًا بالمعنى: رسائل من 
الصعب أن أنقلها إلى الآخرين» محددة ومترجمة في كلمات» وهي هذا 
السبب ذاته تبدو لي قاطعة. هي نداءات أو ذر تهمني وتهم العام في 
الوقت ذاته: بالنسبة لي » ليست الأحداث الخارجية فحسب لوجودي» 
ولكن أيفمًا ما يحدث داخلي» في أعماقي ؛ وبالنسبة للعالم» :ليس خدثًا 
ما بعينهء ولكن الطريقة العامة لوجود كل الأشياء. من ثم ستفهم 
مشكلني في التصريح بها والحديث عنهاء إلا تلميحا. 


الإثنين. اليوم» رأيت يدا تندفع من نافذة السجنء نحو البحر. كنت ` 
أسير على الجدار الواقي للشاطئ من مياه البحر في الميناء» كما هي 
عادتي» حتى أصبحت تامًا تحت الحصن العتيق. الحصن برمته مطوق 
مجدرانه المائلة» والنوافذ» حمية محواجز حديدية مزدوجة أو ثلاثيةء 
تبدو مسدودة, 

حتى أنا أعرف أن السجناء محبوسون هناك وأنظر دائمًا إلى الحصن 
كعنصر من طبيعة خامدة» في المملكة المعدنية. لذاء فق أدهشني ظهور 
اليدء كأني حرجت من الجرف. كانت اليد قي وضع غبر طبيعي» اظن 
أن النوافذ مركبةٌ أعلى الزنازين ومفصلة في الحائط» ولابد للسجين من 
أن يقوم بأعجوبة أكروباتية- أو فلنقل» مأثرة بهلوانية التوائية ليخرج 
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ذراعه من حاجز من قضبان حديدية بعد حاجز ماثل» ويلوّح بيده في 
المواء الطلق. لم تكن إشارة سجين ليء ولا لأي شخص آخرء بكل 
المقاييس لم أعتبرها كذلك. والحق أننى لم أفكر وقتئذ في السجناء مطلقاء 
لابد أن أقول إن اليد هذه تراءت لي بيضاء رشيقة» يد ليست كيدي» يد 
لا شيء فيها يوحي بغلظة الشقاء الذي يتوقعه المرء لسجين مدان. بالنسبة 
ليء كانت أشبه بإشارة آتية من الحجر: الحجر أراد أن يخبرني بأن جوهرنا 
واحد» ومن ثم فإن شيئًا ما ما يشكلني كفرد لابد أن يبقى؛ لن يُفقد 
ويضيع مع نباية العالم» سيبقى الاتصال ممكنًا في فاجعة الحياة المفنقودة» 
فاجعة فقدان حياتي وكل ذكرياتي. إنني أتحدث عن الانطباع الأول الذي 
اعتراني» أي تلك الانطباعات التي يُعتد بها. 


اليوم» وصلت إلى مبنى البلفدير» حيث يكون بوسعك أن تلمح» في 
الاأسيفل روي فس د كاقلن موسر يرجه ا ماديا 
الكراسي الخيرزان بظهورها العالية المقوسة» كسلال» تواجه الرياح» 
مرتبة في شبه دائرة. بدت موحية بكلمة عن الجنس البشري الذي 
اختفى » وأشياء ليس عقدورها إلا أن تشهد على غياب هؤلاء البشر. 
شعرت بنوع من الدوار» بالضبط كما لو كنت أغطس من عالم إلى عام 
آخرء وأصل- في كل مرة بعد قليل من حدوث نهاية العالم. 

عبرت البلفدير مرة أخرى بعد نصف ساعة. من كرسي » ظهره لي 
كان شريطٌ صغير يرفرف. نزلت في طريق الرأس البحري شديد 
الانحدار» الممتد كحافة صخرية تتغير منها زاوية الرؤية. وكما توقعت» 
وجدتها جالسة على الكرسي» محجوبة تمامًا بأعواد الخيرزان» هناك 
كانت الآنسة زويداء بقبعتها القش البيضاءء وكراسة الرسم مفتوحة في 
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حجرهاء كانت ترسم صّدفة بحرية. لم أكن سعيدًا برؤيتهاء وأثنتني 
إشارات سلبية هذا الصباح عن فتح حوار معها؛ فمنذ ثلاثة أسابيع وأنا 
أقابلها وحيدةٌ في تجوالي على الجروف والكثبان» ولم أرغب فيما هو أكثر 
من أن أكلمها- بجد. وببذه النية آتي كل يوم من البنسيون» لكن كل يوم 
يردعي شيء ما. 

تقيم الآنسة زويدا في فندق "زنبقة البحر”» ذهبت هناك لأسأل 
موظف الاستقبال عن اسمهاء لعلها موجودة» والمصطافون في هذا 
الموسم بابيتكو" قلة قليلة» ويمكن للمرء أن يعد الشبان على أصابع اليد. 
تلاقيني كثيرًا» ولعلها تتوقع مني أن أكلمها ذات يوم. 

عديدة هي الدوافع التي تشكل عائقا يحول دون لقاء ممكن بيننا. 
فالآنسة زويدا في المقام الأول تجمع أصداف البحر وترسمهاء وأنا لدي 
جموغة جيلة من الأصذاف: منذ أعرام» حين كنت طفلاء لكي يعد 
ذلك تخليت عنها ونسيت كل شيء: التصنيفات » التركيبات» التوزيع 
الجغرافي للأنواع المختلفة. ولابد أن الحديث مع الآنسة زويدا سيؤدي إلى 
أن أتحدث معها عن أصداف البحر» ولا استطيع أن أقرر أي اتجاه 
أسلكه» أن أتظاهر بالجهل المطبق أو أستدعي خخيرةٌ تئاءت بعيدًا وباتت 
الآن مبهمة» هي علاقتي بحياتي» تلك التي تتألف من أشياء لا تصل أبذا 
إلى تمامها وتبقى نصف مسوحة. وهكذاء فإن موضوع الأصداف يجيرني 
على التفكير. لذاء يأتي عدم الارتياح الذي يردني في النهاية لأتراجع 
مدحورًا. 

فضلاً عن ذلك» فهناك حقيقة أن انكباب هذه الفتاة على رسم 
الأصداف يشي بسعيها لكمال صوري يمكن للعالم أن يحققهء ومن ثم 
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فعليه أن يصل إليه؛ وأناء على العكس» كنت مقتنا منذ فترة بأن 
الكمال لا يظهر إلا بصورة هامشية وبالصدفة» ومن ثم فهو لا يستحق 
اهتمامًا على الإطلاق؛ فالفطرة الحقة للأشياء لا تتبدى إلا عبر التفكك. 
فلو كان لي أن أقارب الآنسة زويداء فعلي أن أعير عن بعض الإعجاب 
برسوماتهاا التى هى من نوعية عالية الجودة رفيعة الذوق. لذلك» وكما 
أمكنني أن أرى حيت. وعلى الأقل في البداية فلي أن أتظاهر بالموافقة 
على تصور جمالي وأخلاقي أرفضه» كما لي أن أفصح عن مشاعري منذ 
اللحظات الأول » بما يحمله ذلك من المخاطرة جرح مشاعرها. 

عقبة ثالئة: حالتى الصحية, التى وإن كانت قد تحسنت بفضل إقامىق 
هذه على البحر» بناءً على تعليمات الأطباء» لكنها تنال من فرصي 
للانطلاق ولقاء غرباء» وأنا لا أزال عرضة لهجمات متقطعة» وخاصة 
لنوبات تتفاقم من الأكزيما المتعيةء التي تشبط شهيتي لأي اختلاط 
بالناس. 

من حين إلى آخرء أتبادل كلمات قليلة مع خبير الأرصاد الجوية» 
السيد كاودرير» حين ألتقيه في المرصد. السيد كاودرير يذهب دائمًا عند 
الظهيرة» لمراجعة القراءات. هو رجل طويل» نحيف» بوجه مكفهرء 
قريب الشبه بهندي أمريكي. يقود دراجته» محدقا أمامه» كما لو كان 
حفظ توازنه على المقعد يتطلب كل تركيزه. يدفع دراجته عكس المبنى 
المسقوف» ويفلت كيسًا من مقود الدراجة» ويُخرج منه دفترًا بصفحات 
عريضة» قصيرة. يتسلق الدرجات إلى المنصةء ويدون الأرقام التي 
سجلت بالأجهزة» يكتب بعضها بقلم رصاص» وبعضها بقلم حبره 
ثقيل» وتركيزه أبدًا لا يسترخي ثانية واحدة. يرتدي بنطلوئًا منتفمًا 
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يصل إلى الركبتين تحت معطف طويل» كل ملابسه رمادية» أو من 
قماش مربعات الأسود والأبيض» بما في ذلك غطاء رأسه. فقط عندما 
ينتهي من كل هذه العمليات» يلاحظ أنتي أراقبه» ويحيبني بود. 

أدركت أن حضور السيد كاودرير مهم لي: أن شخصنًا ما لا يزال ينم- 
بوازع من ضمير- عن كل هذا التدقيق في التفاصيل والاهتمام المنهجيء 
مع أننى أعرف حق المعرفة أن كل هذا المجهود لا جدوى منه» لكن له 
تأثيرًا يطمئنني» رما لأنه يعوض طريقتي الغامضة في الحياة» تلك التي ما 
تزال ورغم قناعات خلصت إليها ‏ تجعلني أشعر بالذنب. لهذا أقف 
وأراقب رجل الأرصاد الجوية؛ بل أتحدث معه» مع أنها ليست المحادئة 
في حد ذاتها ما يهمنى. يتحدث معي عن الطقس » بالطبع» بمصطلحات 
فنية مستفيضة» وعن آثار تأرجح الضغط وتذبذباته على الصحة» كما 
يحدئنى عن الأزمنة المضطرية التى نعيش فيهاء ويذكر كمثال بعض 
الوقائع والأحداث العارضة في الحياة امخلية» وحتى بعض الأخبار التي 
يقرأها في الصحف. في تلك اللحظات يكشف النقاب عن شخصية أقل 
حذرا ما تبدو عليه لأول وهلة» حقًا هو ييل نحو تسخين موضوعه 
وتتبيله بالبهارات» وخاصة في إظهار عدم انسياقه مع طريقة الأغلبية في 
العمل والتفكير» لأنه رجل يميل إلى عدم الرضا. 

اليوم» أبلغني السيد كاودرير بأنه يعتزم الذهاب بعيدًا لعدة أيام» 
ولذا فعليه أن يجد شخصًا ما ليحل محله في تسجيل البيانات» إلا أنه لا 
يعرف أي شخص بمكن أن يثق به. في سياق الحديث» سألنى إن كنت 
مهتمًا بقراءة أجهزة الأرصاد الجوية» وف هذه الكالة فسيعليق. ل اجب 
بنعم أو لاء أو على الأقل لم أعمد لتقديم إجابة محددة. لكنني وجدت 
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نفسي بجانبه على المنصة» فيما كان يشرح كيفية تعيين الحد الأقصى 
والحد الأدن» وتدرج الضغطء وكمية التساقط» وسرعة الرياح. 
باختصار» وتقريبًا دون أن أدرك ذلك» أوكل لي مهمة أن أحل محله في 
الأيام القليلة المقبلة» التي تبدأ من ظهر غد. ورغم أن قبولي اتسم بنوع 
من الإرغام» لأننى ل أمنح وقعًا للتفكير أو لإظهار أنني لا أستطيع حسم 
أمري وأقرر في الحال» فإن هذه المهمة لم تكن مزعجة لي. 


الثلاثاء. هذا الصباح تحدثت لأول مرة مع الآنسة زويدا. وظيفة 
تسجيل قراءات الأرصاد الجوية لعبت بالتأكيد دورًا في تغلي على 
ترددي» بمعنى أن شيئًا ما للمرة الأولى خلال أيامي ببيتكو كان قد بات 
سابق التأسيس» ولو موري تجنبه. هكذاء ومع أن حديثنا 
يتواصلء فقد كان لي أن أقول- في الثانية عشرة إلا ربعًا ”آه» كدت 
أنسى: لابد أن أسارع فورًا إلى المرصدء لأنه وقت تسجيل القراءات". 
وأستأذن للانصراف» ربما بتردد» وربما بارتياح» لكن- على أية حال 
بشعور أكيد يوقن بأنه ليس لي أن أفعل غير ذلك. أعتقد أنني بالفعل 
فهمت الأمر بصورة ملتبسة» وعلى نحو ضبابي أمس» حين قدم السيد 
كاودرير عرضه لي بأن هذه المهمة قد تشجعني على الحديث مع الآنسة 
زويدا. لكن الآن فقط أصبحت المسألة واضحة لى أو اظن أن الأمر قد 
اتضح. 

كانت الآنسة زويدا ترسم قنفذ البحر. جلست على كرسي قابل 
للطي على الرصيف البحري. كان قنفذ البحر مستلقيًا على صخرة» 
كرا لمن اراك .وعناول فا ان يطح نفس رتم القناة 
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كان دراسة للكتلة العجينية للحيوان البحري الرخو في تمدده وتقلصه. في 
استعادتها للقنفذ اليحري» جعلته يسيح في التناقضات اللونية» وانتشار 
الخطوط المتقاطعة السميكة لشعره الشائك. والخطاب الذي في ذهنى كان 
على اة ادات التعره سق جت الاتتيام اشام والاتسستاق 
الملضلّلء كحاوية تخفي الجوهر الحقيقي للمحتوى» وما عاد هذا الخطاب 
ملائمًا. رؤية كل من قنفذ البحر والرسم تبث مشاعر مقبضة وقاسية. 
كأحشاء مكشوفة لنظرة محدقة. وفتحت حوارًا بالقول إنه لا يوجد 
أصعب من رسم قنفد بحر: سواء كانت النظرة من أعلى لحاوية 
الأشواكء أو قلب الحيوان البحري الرخو راسًا على عقب؛ ورغم 
التماثل الدائري نصف القطرى لبنيته» فإنه لا يتيح سوى إمكانية واهية 
لاستعادة خطوطه الطولية. أجابت بأنها مهتمة برسمه لأن صورته تتكرر 
في أحلامهاء وهي تريد أن تخلص نفسها منه. لدى انصرافي مودعاء 
سألتها إن كان بمقدورنا أن نرى بعضنا البعض صباح غد في المكان ذاته. 
قالت إن لديها ارتباطات أخرى غذاء ولكنها بعد غد ستأتي مرة 
أخرى بكراسة رمعهاء ولي أن ألقاها بسهولة. 

فيما أراجع البارومترات» اقترب رجلان من المبنى المسقوف. لم أرهما 
أبدا: يرتديان معطفين ثقيلين ومتشحين بالسواد» والياقات مرفوعة. 
سألاني إن كان السيد كاودرير هناء إذن أين ذهب» وهل أعرف عنواته» 
ومتى سيعود؟ أجبت بأننى لا أعرف» وسألتهما من هماء ولاذا يسألان. 

"ليس مهگا قالاء وذهيا. 


الأربعاء. ذهبت إلى الفندق لأترك باقة من أزهار البنفسج للآنسة 
زويدا. أبلغنى موظف الاستقبال بأنها خرجت مبكرًا. تجولت حول المكان 
دا طويلة »على آل أذ العاها: في النباحة انام اليصين» كان طابوز 
أقارب السجناء: هذا يوم الزيارة في السجن. وسط التساء رقيقات الحال 
برؤوسهن المعصوبة بالمناديل» والأطفال البكائين» رايت الآنسة زويدا. 
وجهها كان مغطى بوشاح أسود تحت حافة قبعتهاء لكن لا يمكن للعين 
أن تخطئ سيماءها وتقاطيعها: وقفت برأسها عالية» عنقها شامخ. 
بكبرياء لا تخلو من شيء من التكبر. 

في ركن الساحة» كأنهما يراقبان الطابور على باب السجنء كان 
هناك الرجلان المتشحان بالسوادء اللذان استجوباني امس بالمرصد. 

قنفذ البحرء الوشاح الصغير» الغريبان: اللون الأسود يواصل 
الظهور لي في ظروف لابد أن تشد انتباهي» رسائل أفسرها كاستدعاءات 
من الليل. ادرك أنني لوقت طويل جنحت نحو تقليل حضور القتامة في 
حياتي» وهي الأطباء لي عن الخروج بعد غروب الشمس يحصرني- منذ 
شهور داخل حدود عالم النهار. إلا أن ذلك ليس كل شيء: الحقيقة أنفي 
أجد في نور النهارء في انتشار ذلك اللون الفاتح بشحوبه» وفي ذلك 
اللمعان الذي يكاد يكون بلا ظلال- قتامة أعمق وأكثر إبهامًا من عتمة 
الليل. 


مساء الأربعاء. كل مساءء أقضي الساعات الأولى من الظلام وأنا 
أسوّد هذه الأوراق» التى لا أعرف إن كان أي شخص سيقرأها. الكرة 
البلورية الصغيرة من كريستال “البات دي قير" في غرفتي ببنسيون 


90 


كودجيوا تنير استرسال کتابتي» التي قد تكون أكثر توترا بالنسبة لقارئ 
المستقبل من أن يفك طلاسمها. وربما تخرج هذه اليوميات للنور يعد 
سنوات وسنوات من موتي» حين تكون لغتنا قد تعرضت لا لا يدري 
أحدٌ من تحولات» فيما ستبدو بعض الكلمات والتعبيرات التي 
ادما بمو قادية وقد بطل تدای اکت :كانه غا 
على أية حال فالشخص الذي يعثر على هذه اليوميات سيتمتع يمزية 
مؤكدة يتفوق بها علي: باللغة المكتوبة يمكن دائمًا إعادة بناء قاموس 
وقواعد نحوية» بالإمكان عزل عبارات» ونسخها ونقلهاء وركا التعبير 
عن معانيها بكلمات في لغة أخرى. وفيما أحاول أن أقرا في تعاقب 
الأشياء وتواليها كل يوم- ما يكنه العام لي من نواياء وأتحسس طريقي» 
فإنني أعرف أنه لا يمكن أن يوجد قاموس يترجم إلى كلمات هذه الشحنة 
من التلميحات المبهمة والإشارات الغامضة الكامنة لي والمتربصة بي في 
تلك الأشياء. أود أن تصل هذه التوجسات والشكوك المحومة إلى 
الشخص الذي يقرأني لا كعقبة عابرة في طريق فهم ما أكتب» بل 
باعتبارها صميم الصميم في كتابتي؛ ولو بدت عملية إنتاج أفكاري 
مراوغة لهء فإن المحاولة الجادة للانطلاق من عادات ذهنية متغيرة 
جذريّاء ستساعده في تتبعها والسعي للوصول إليها. المهم أنني أنقل إليه 
الجهد الذي أبذله لقراءة ما بين سطور الأشياء من معنى مراوغ لما 


الآنسة زويدا تمكنّت من دخول السجن في يوم الزيارة» والجلوس إلى 
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الطاولة في قاعة الاستقبال مع كراسة رسمها وأصابع فحمها. الإنسانية 
البسيطة لأقارب السجناء وذويهم المتحررين من التصنع تخسري 
بموضوعات شيقة لدراسات من الخحياة. 

لم أسأها عن أي شيء» لكنها- لأنها أدركت أنني رأيتُها أمس في ساحة 
السجن- فقد أحست أن عليها أن تفسر لي سبب وجودها ني هذا المكان. 
كنت أفضل ألا تحبرني بشيء. لأنني لا أشعر بجاذبية حيال رسومات 
لبشر» ولا أعرف كيف أعلق عليها لو عرضتها علي» وهو احتمال لم 
يحدث على أية حال. ظننت أن هذه الرسومات ريبما حفظت في ألبوم 
خاص» أودعته لدى إدارة السجن بين الزيارات» منذ أصس- أتذكر 
بوضوح- لم يكن معها الألبوم الذي يلازمها كظلها أو علبة أقلامها 
الرصاص. ش 

"لو كنت أعرف كيف أرسم» لانصرفت إلى دراسة شكل الجماد 
وده" قلت بنوع من الصلف المتعجل ٠‏ لأني أردت تغيير ا موضوعء 
وأيضًا بسبب ميل طبيعي يقودني حقا للانصياع لتزعة نفسية تستعذب 
الأ الصامت للأشياء. 

برهنت الآنسة زويدا فورًا على اتفاقها معي: الجسم الذي تر سمه 
بمزيد من الرضاء حسبما قالت» كان هلبا صغيرًا بتلك الأطراف 
الأربعة المدببة» المعروفة ب"بالكلاليب"» والتى تستخدمها زوارق الصيد. 
أشارت لي نحو بعضها فيما نمر بالزوارق المربوطة على رصيف الميناء» 
وشرحت لي الصعوبة التى تمثلها الأشواك الأربعة لأي شخص يريد أن 
بر مها من زواياها المختلفة ومنظوراتا المتعددة. همت أن هذا الجماذ 
يحوي رسالة لي» وعلي أن أفك شفرتها: الملب» حَفز على أن أتعلق 
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بنفسي» أن أتشبث. أن أتعمق» لإنهاء حالتي المتذبذبة» وبقائي على 
السطح. لكن تأويلاً كهذا يفسح مجالاً للشكوك: الرسالة يمكن أن تكون 
أيضًا دعوة للإقلاع» والانطلاق إلى عرض البحر. شيء ما في شكل 
الكُلأبة » الأسنان الخطافية الأربع, الأذرع الحديدية الأربع التي أضناها 
الاحتكاك بالصخر الراقد في جوف البحرء تحذرني من أن أي قرار لا 
يمكن أن يحول دون التمزق والمعاناة. ومع هذاء كان بمقدوري أن أشعر 
بالارتياح» لأن هذا الهلب لم يكن من ذلك النوع الثقيل المخصص 
للمحيطات» وإنًا هو هلب صغير خفيف: ومن ثمء فليس مطلوبًا مني 
التخلي عن انفتاح الشباب وخفته» بل الأمر لا يعني سوى التأني 
للحظة» للتأمل» ولاستكشاف الظلام داخلي. قالت زويداء "حتى 
يتسنى لي رسم هذا الجماد بتأن وعلى مهل من كل الزوايا والجوانب» 
لابد أن يكون لدي واحد منهاء ليكون بمقدوري أن أحفظها وأعتاد 
عليها. أتعتقد أن بإمكانى أن أشتريها من صياد؟" 

”مکنا أن نسأل"» قلت. 

"اذا لا تحاول شراء واحدة؟ أنا وحدي لم أكن لأفكر في أن أجازف 
بذلك» وإمًا سيدة شابة من المديئة تبدي اهتمامًا بلوازم صيادي الأسماك 
هي التي أثارت بعض التساؤل". 

رأيت نفسي في فعل إهدائها الكلأبة الحديدية كأني أهديها باقة ورد: 
كان للصورة- في غرابتها المدكرة طابع أجش خادش» بجلافة متوحشة. 
بالتأكيد» ثمة معنى مختبئ هنا كان يراوغني» ومتعهذا بالوساطة في 
ا موضوع» أجبت بلعم. 


"أحب الكُلاّبة يحبلها السميك المربوط بها" حددت زويدا. "يمكن أن 
أقضي ساعات في رسم كومة من حبال ملفوفة. لهذا أريد حبلاً طويلاً 
جدًا: عشرة- لاء ائنا عشر مترًا". 


مساء الخميس. أذن الأطباء لي باحتساء مشروبات كحولية باعتدال. 
للاحتفال بالتبأء دلقت عند الغروب إلى الحانة» حانة نجمة السويده 
لأحتسى كأسًا من الروم الحامي. في البارء كان هناك صيادو أسماك» 
ووكلاء تخليص» وعمال مياومة. أعلى من كل أصواتهم يجلجل صوت 
رجل مسن في زي حارس من حراس السجن» كان يتفاخر ملا في بحر 
الثرئرة. "وكل أربعاء» تدس المرأة الشابة ذات العطر في يدي ورقة بمائة 
كرون لأتركها وحدها مع المدّان. وبحلول الخميس» تذوب المائة كرون 
بالفعل في كل هذه الجعة. وحين تنتهي ساعة الزيارة» تخرج الشابة 
بالرائحة المقرفة للسجن في ملابسها الأنيقة» ويعود السجين إلى زنزانته 
بعطر السيدة في بدلة السجن المتعفنة. وأنا من نصيي رائحة البيرة. الحياة 
ليست إلا تبادلاً للروائح". 

"الحياة وأيضًا الموت» يمكنلك أن تقول": قاطعه سكران آخر»› 
مهنته» كما عرفت فوراء حفار قبور. "برائحة الجعة أحاول الإفلات من 
رائحة الموت. ووحدها رائحة الموت ستخلعك من رائحة الجعة؛ مثل 


کل السکاری الذين أحفر قبورهم". 
أخذت هذا الحوار كتحذير بأن احترس: العام يتنفكك» ويحاول أن 
يستدرجنى إلى حطامه. 


الجمعة. بات الصياد مرتابًا بغتة: "لأي شيء تحتاجها؟ ني أي شيء 
تزيد استخدام كلابة؟” 

أسئلةٌ سخيفة» وكان علي أن أجيب» "لر مها" غير أنني أعرف 
خجل الآنسة زويدا حيال كشف النقاب عن أنشطتها الفنية في بيئة 
عاجزة عن تقديرها؛ فضلاً عن ذلك» فالإجابة الصحيحة» من جاني» 
كان لها أن تكون "لأفكر فيها"» ولتتخیل فحسب ما إذا كان تمكنًا فهم ما 
أقوله. 

"هذا شأني". أجبت. بدأنا في الحوار بود لأننا التقينا الليلة السابقة 
في الحانة» لكن فجأة اتجه حوارنا إلى الخشونة. 

"اذهب إلى بائع لوازم المراكب"؛ قالها صياد السمك» بغلظة. "أنا لا 
أبيع حاجياتي". 

مع صاحب ا محل» حدث الأمر ذاته: ما إن طرحت سؤالي حتى 
اكفهر وجهه. قال "نحن لا يمكننا أن نبيع أشياء كهذه للأغراب. لا نريد 
مشاكل مع الشرطة. وقوق كل ذلك حبل طوله 12 مترا.. لا أقول إنني 
أشك فيك» لكنها ليست المرة الأولى التي يُلقى فيها شخص ما بمخطاف 
فوق أسوار السجن وقضبانئه» ساهو هك عان لمرو 

"هروب"» هي إحدى تلك الكلمات التي لا يمكن أن أسمعها دون أن 
أسترسل في تأملات لا تنتهي. البحث عن الملب الذي ألزمت نفسي به 
يبدو دالا لي على طريق للهروب» لعله تحول جذري» رما بعث. 
بقشعريرة» أرفض التفكير في أن السجن هو جسدي الفاني» والهروب 
الذي ينتظرني هو انفصال الروح» وبدء الحياة فيما وراء هذه الدنيا. 


السبت. كانت نزهتى في الليل لأول مرة منذ عدة أشهرء وهو ما 
وول كرا من انرس خاصة بسبب الزكام الذي يناوشني دائمًا. 
لذا فقبل الخروج اعتمرت قلنسوة وفوقها طاقية من الصوف» وفوق 
كل ذلك» قبعة من اللباد. متدثرًا بزكيبة كهذه» إضافة لكوفية حول 
رقبتي وأخرى حول خصري» وجاكيت صوفي» فسترة من الفراء» ثم 
معطف جلدي» وحذاء مبطنء يمكن أن أستعيد شعورًا واثقا 
بالاطمئنان. تلك الليلةء حسبما كنت قادرا على التأكدء كانت معتدلة 
وصافية. غير أنني لا أزال عاجرًا عن فهم السبب الذي دفع بالسيد 
كاودرير لأن يضرب موعدًا لي في المقبرة» أن يواعدني في قلب الليل» 
عبر قصاصة غامضة سلمت لي بأقصى درجات السرية. لو كان قد عاد 
فلم لا نلتقي مثلما كنا نفعل كل يوم؟ ولو لم يعد فمّن ذا الذي أتخذ 
طريقي للقائه بالمقبرة؟ 

لفتح البوابة لي» كان هناك حفار القبور الذي التقيئه بالفعل في حانة 
نمجمة السويد. "أنا أيحث عن السيد كاودرير"» قلت له. أجابنى» "السيد 
كاودرير ليس هنا. ولكن عا ان الق هي داز اولك الذين ليهو ها 
هئاء فادخل". ١‏ 

كنت أتقدم بين شواهد القبورء حين لامسني ظل له حفيف خاطف» 
عوى وترجل. "السيد كاودريرا"» صحت متعجبًاء مذهولا لرؤيته 
يركب دراجته» ويتجول بين القبور» ونوره الأمامى مطفاً. 

"هسسس"» أسكتني. "أنت ارتكبت حماقات خطيرة. عندما اتتمشك 
على المرصدء لم يدر بذهني أنك يمكن أن تضع نفسك موضع الشبهة 
بمحاولة هروب. يجب أن أخبرك أننا عارضنا عمليات التهريب الفردية. 
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وعليك أن تتعلم كيف تنتظر. نحن لدينا خطة أكثر عمومية لنمضي فيها 
قُدماء خطة طويلة الأمد". 

بسماعه يقول "نحن" راما إشارة عريضة» وممتدة» حسبت أنه كان 
يتحدث باسم الأموات. إنهم الأموات الذين يتحدث باسمهم السيد 
كاودرير كما بدا واضحاء هم الذين أعلنوا أنهم لا يريدون بعد قبولي 
بينهم. كم شعرت بالارتياح. 

"هو أيضًا خطأك» حين أجد نفسي مضطرًا لإطالة أمد غيابي"؛ 
أضاف. "غدا أو بعد غد سيستدعيك قائد الشرطة» وسيسألك عن 
الكلابة. كن حذرًا للغاية حتى لا تورطني في هذا الموضوع» ضع في 
ذهنك أن أسثلة قائد الشرطة ككل ستستهدف أن تجعلك تعترف بشيء 
ما يورطني. أنت لا تعرف شيئًا عني» عدا أني مسافر ولم أخبرك متى 
سأعود. بوسعك أن تقول إنني طلبت منك أن تحل محلي في تسجيل 
القراءات لأيام قليلة فحسب. لهذا الأمرء الذي يبدأ غداء فأنت مُعفّى 
من واجب الذهاب للمرصد". 

"لا! ليس كذلك!"» صحت» منقبضًا بيأس مفاجی» كأني- في هذه 
اللحظة أدركت أن مراجعة أجهزة الأرصاد الجوية وحدها هي التي 
مكنتني من أن أكون سيدًا يتحكم في قوى الكون» ويتعرف على النظام 


الأحد. مبكرًا في الصباح» ذهبت إلى مرصد العواصف» تسلقت 
المخنصة.» ووقفت هناك منصئًا لتكتكة أجهزة التسجيل » كموسيقى 
الكواكب السماوية. هبت الرياح عبر ماء الصباح» ناقلة سحبًا ناعمة 
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مه -لوأن سافر؟ فى ليلةشناء (الهيئة العامة لقصور الثقافة) 


خفيفة» السحاب يهندم نفسه ويتزين في أنساق سحب عالية لها شكل 
الريش» ثم يتحول إلى ركام» في اتجاه 30-9 كان هناك مطر غزير. 
والبلوفيومتر جمع بضعة ستتيلترات» وأعقبه قوس قزح جزئيء لفترة 
قصبرة» أظلمت السماء من جديد» وريشة الباروجراف النحدرت» 
ترسم خطًا عموديًا تقريبّاء دوَّى الرعد وطقطقت قطرات المطر الثلجي. 
من موقعي العالي هناء أحسست كأن العواصف والسموات الصافية 
ملك يدي» أفواج الصواعق والضباب: لا كإلهء لاء لا تحسبني مجنوثاء 
فنا م أشعر بأنني كنت زيوس رب آهة الرعد» إفا شيء مثل مُوصّل 
جيد أمامه نقاطٌ مسجلة بالفعلء ويعرف أن الأصوات المبعثة من 
الأجهزة تمتثل لنموذج هو المراقب الرئيس له» والمهيمن عليه. السقف 
الحديدي المضلع دوَّى كقرع الطبول تحت زخات المطر» مقياس سرعة 
الريح دارء هذا الوجود بكل ارتطاماته وقفزاته كان يتحول إلى أرقام 
تصطف في دفتري» وسكون مهيمن يتصدر نسيج الكوارث. 

في هذه اللحظة من الانسجام والامتلاءء دفعني صريرٌ ما للنظر إلى 
أسفل. متكومًا بين درجات المنصة والأعمدة الحاملة للتسقيفة» كان ثمة 
رجل ملتح» مرتديا هلاهيل» فوقها سترة مشدودة بحزام عسكري» 
ويقطر من بلل المطر. كان ينظر لي بعينين ذابلتين» ثابتتين. 

"آنا هربت". قاها. "لا تش بي. ينبغي أن تذهب وتبلغ شخصا ما. 
أستفعل؟ هذا الشخص في فندق زنبقة البحر". أحسست- في نفس 
اللحظة- أن ثغرة انفتحت في النظام المحكم للكون» صدع لا يمكن رأبه. 


الفصل الرّابع 


“ماع شخص ما يقرأ بصوت عال عختلفٌ للغاية عن القراءة بصمت. 
فعندما تقرأء بمقدورك أن تتوقف أو تقفز فوق جُمل: أنت الذي تحدد 
معدل السرعة. وعندما يقرأ شخص آخرء فمن الصعوبة البالغة أن 
تضبط انتباهك على إيقاع قراءته: الصوت إما أن يسير بسرعة عالية أو 
ببطء شديد. 

وكذلك. فالاستماع إلى شخص ما وهو يترجم من لغة أخمرى- 
يتضمن تذبذباء تلعثمًا في الكلمات» هامشًا من الترددء التباسًا ماء 
تجريبية. والنصء عندما تكون أنت القارئ» يكون هناء يجاببك حتى 
نُضطر للاشتباك» أما عندما يترجم شخص ما النص لك بصوت عال» 
فذلك النص لا يكون هنا وبحوزتك» شيء ليس بإمكانك أن تلمسه. 

أكثر من ذلك» فالبروفيسور أوزي-توزي بدأ ترجمته الشفهية كما لو 
لم يكن واثقًا تماما من قدرته على جعل الكلمات تتسق معّاء يعود مع 
كل جملة ليحاول حل معضلة تجاعيد التركيبات المعقدة. يعالح التعبيرات 
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حتى لا تكون مشوشة تمامّاء يصقلهاء يشذبهاء يتوقف عند كل كلمة 
ليوضح استخداماتها الأسلوبية واستنباطاتهاء بمصاحبة جوقة كاملة من 
الإشارات والإبماءات» كأنها تزين لك أن ترضى بالمعادل التقريى› 
منفكًا عن القواعد اللغوية المستقرة» واشتقاقات الكلمات» والاستشهاد 
بالكلاسيكيات. 

لكن ما إن اقتنعت بأن الأمر- بالنسبة لبروفيسور في فقه اللغة وجهبذ 
من جهابذتها يعنى أكثر نما تشي به الرواية» حتى أدركت أن العكس 
صحيح: ذلك الرداء الأكاديمي لا يفيد سوى في حماية كل ما تقوله هذه 
الرواية وكل ما لا تقوله» إهام داخلي دومًا على شفا التبدد في جوانيته 
بالاتصال مع برانية العراء الخارجي» صدى معرفة متلاشية انكشفت في 
المنطقة المسكوت عنها لأشباه الظلال والتلميحات المضمرة. 


الكلمات المبهمة في المعاني والمقاصد المتعددة للنص» والوعي بأن كل 
تفسير هو استخدامٌ للعنف ونزوات الهوى ضد النص» م جد 
البروفيسور- حين جوبه بالأجزاء الأكثر تعقيدًا- طريقة أفضل من وسائل 
الإيضاح السمعية_البصرية» بدلاً من قراءة هذه الأجزاء في أصلها. فطق 
الكلمات في هذه اللغة غير المعروفة» مستدل عليه من قواعد نظرية» لم 
ُنقل سماعيًا بالاستماع للأصوات بلهجاتها الحاصة» وم تيز بآثار 
الاستخدام التى ُشكل وتحول» واستحوذ على تجريدية المطلق الكلي 
لأصوات لا تتوقع ردّاء كتغريدة الطائر الأخير من فصيلة منقرضة أو 
الهدير المدوي لطائرة تفاثة ابتُكرت لتوها لتتحطم في السماء عند أول 
تجربة طيران. 


تمزقًا بين ضرورة كلمات معينة وملاحظات مقحمة لإيضاح وتفسير 
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شم رويدًا رويداء بدأ شيء ما يتحرك ويجري بين ال ممل في هذا 
السرد المرتبك؛ فنص القصة المطلوب ترجمته بالكلام اتتصر على 
الصوت المهزوز» فأصبح سلساء واضحًاء متصلاًء سبح فيه أوزي- 
توزي كسمكة. مصطحبا إشاراته (أبقى يديه مفتوحتين كالزعانف)» مع 
حركة شفتيه (اللتين “محتا للكلمات بأن تظهر كفقاقيع هوائية صغيرة)» 
وحملقته (عيناه جابتا الصفحة مثلما تجوب عينا سمكة جوف البحر» 
وأيضا كعيني زائر لمتحف أحياء مائية» وهو يتتبع تحركات سمكة في 
حوض منير). 

الآنء حولك لم تعد هذه غرفة القسم» والأرفف» واليروفيسور: ها 
أنت قد دخلت القصة» وها أنت ترى الشاطئ النورديكي» تسير على 
خطى الجنتلمان الرقيق. وأنت منهمك للغاية» حت أن الأمر استغرق 
بعض الوقت لتدرك أن ثمة حضورًا يجانبك. من طرف عينك تلمح 
لودميلا. هي هناك جالسة على كومة من الجلدات» ويدورها كانت 
مأخوذة» واهتمامها كله مركرٌ في ماع القصة التي تتوالى. 

هل وصلت لتوها في هذه اللحظةء أم أنها معت البداية؟ هل دلفت 
بصمت» دون طرق على الباب؟ أم كانت هنا بالفعل» مختيئة بين تلك 
الأرفف؟ (هي تأتي هنا لتختبئ» كما قال إيرنريو. هم يأتون هنا ليفعلوا 
أشياء لا قال» كما قال أوزي-توزي). آم أنها شبح استحضر بالتعاويذ 
التي أطلقت عبر كلمات البروفيسور-الساحر؟ 

يواصل تلاوتهء أوزي-توزي» ولا تبدو أية علامة دهشة لوجود 
المستمعة الجديدة» كما لو كانت هناك دائمًا. ولا يصدر عنها رد فعل 


101 


الأخرىء فتسألهء "وماذا بعد؟" 


البروفيسور يُطبق الكتاب بصوت مسموع. "ثم لا شيء. ف"الميل من 
شرم الهاوية" يتوقف هنا. مع كتابة تلك الصفحات الأولى من قصتهء 
سقط أوكو أهتى في هوة اكتئاب عميق» دفعه- في غضون سنوات قليلة- 
إلى ثلاث حماولات انتحار لم تنجح» وواحدة نجحت. هذا المقطع نشر 
بعد وفاته ضمن مجموعة أعماله» إلى جانب أشعار متفرقة» ومذكرات 
شخصية» مع تعليقاته على هامش طُرح حول تجسد بوذا. لسوء الحظء 
كان من المتعذر العثور على ورقة لأية خطة أو مسودة تبين كيف كان 
هتي ينتوي تطوير حبكة القصة. ورغم أنها منقوصة؛ أو رما لهذا السبب 
بالذات» فإن "اميل من شرم الهاوية" هي العمل الأكثر تعبيرا عن النشر 
السيميري» يسبب ما تكشف عنهء بل الأهم بسبب ما تخفيه» بفضل 
تكتمهاء اتسحاباء وتلاشيها..". 

صوت البروفيسور يحتضرء تمد عنقكء لتتأكد أنه لا يزال هناك» 
خلف حاجز دولاب الكتب الذي يفصله عن رؤيتك» لكنك لم تعد 
قادرًا على أن تلمحهء لعله غطس بين الإصدارات الأكاديمية ومستلات 
الراجعات» يصبح أنحف وأنحف حتى ينسل بين الفجوات الشرهة 
للتراب» ولعله مقهور بأحزان المصير الموزود الذي يلوح لموضوع 
دراساته» ربا ابتلعته الماوية الخاوية للقطع الفظ للقصة. على حافة هذه 
الهاوية تود أن تتخذ موقفك» ساندًا لودميلا أو متعلقًا بهاء ويداك 
تحاولان التشيث بيديها.. 
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"لا تسأل أين بقية هذا الكتاب!". زعقة حادة عالية تأي من موضع 
غير محدد بين الأرفف. "كل الكتب تبقى فيما وراء.." صوت البروفيسور 
يعلو وينخفضء إلى أين وصل؟ رعا يتدحرج تحت النضد» رما يعلق 
نفسه من مصباح في السقف. 

"تبقى أين؟" أنت تسأل» وقد جثمت على حافة الهاوية. "وراء ماذا؟" 

"الكتب درجات عتبة البرزخ. . كل الكتاب السيميريين عبروها. اشم 
تبدأ اللغة بلا كلمات للميت» تلك التي تقول الأشياء التي يمكن للغة 
ا ميت وحدها أن تقوها. السيميرية هي اللغة الأخيرة للحي» لغة عتبة 
البرزخ! وأنت تأتي هنا لتحاول أن تسمع هناك. ما وراء.. اسمع.."” 

غير أنك لم تعد تسمع أي شيء أنتما الاثنان. أنت أيضًا اختفيت» 
محشورًا في زاويةء وأحدكما متعلقّ بالآخر. أهذه إجابتك؟ أتريد أن تثبت 
أن الأحياء أيضًا لهم لغة بلا كلمات لا يمكن بها كتابة الكتب» ر 
فحسب أن يُعاش بهاء كل لحظة» لغة لا يمكن تدوينها أو تذكرها؟ في 
البدء جاءت هذه اللغة التى بلا كلمات لجماعة حية أذلك هو الافتراض 
الذي تود أن يأخذه أوزي-توزي في الاعتبار؟- شم جاءت الكتب ذات 
الكلمات المكتوبة في كنفهاء ومحاولات ترجمة هذه اللغة الأولى بلا 
طائل» ثم 

"الكتب السيميرية كلها لم تكتمل"؛ يتحسر أوزي-توزي "لأنهم 
استمروا فيما وراء.. في اللغة الأخرى» في اللغة الصامتة التي تشير لها 
كل الكلمات التى نظن أننا نقرأها 

"نظن.. اذا نظن؟ أنا أحب أن أقرأء حقًا لأقر". هي لودميلا التي 
تتحدث بطريقة كهذه» باقتناع وحماس. جلست قبالة البروفيسورء في 
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5 بسيطء أنيق » بألوان فاتحة. طريقتها في الحياة بالعالم مفعمة بالاهتمام 
بما يمكن أن يمنحه هذا العالم اء ترفض هاوية التمحور حول الذات في 
قصة الانتحار» التي تنتهي بالغرق داخل ذاتها. في صوتهاء تلتمس أنت 
اليقين لحاجتك للتعلق بالأشياء الموجودةء لقراءة ما هو مكتوب ولا 
شيء آخر» لتبدد الأشباح التي تفلت من قبضتك. (فحتى لو كان 
عناقك_ وعليك ألا تنكر- لم يحدث إلا في خيالك» فإنه يبقى عنافًا يمكن 
أن يحدث في أية لحظة..). 

غير أن لودميلا متقدمةٌ دائمًا عليك بخطوة على الأقل. "أود أن أعرف 
الكتب الموجودة التي لا يزال يمكنني أن أقرأها. ." هي تتحدث» وائقة من 
وجود الأشياء ملموسة مع أنها مجهولة» متوافقة بلا ريب مع قوة 
رغبتها. فكيف تستطيع أن تباريهاء هذه المرأة التي تقر تقرأ دومًا كتابًا آخر 
بجوار الكتاب الذي أمام عينيهاء كتابًا م يوجد بعد لكنء لأنها تريده» 
فلا يمكن أن يمتنع عن الوجود؟ 

البروفيسور هناك إلى مكتبهء في مخروط الضوء من أباجورة» يداه 
تظهرانء» مُعلقتين: أو بالكاد تستريحان على الجلد المغلق» كما لو في 
مداعية أسيانة. 

"القراءة": يقول» "دائمًا كذلك: ثمة شيء ما هناك» شيءٌ ما مصنوع 
من الكتابة» جسم مادي صُلبء لا يمكن أن يتغير» وعبر هذا الشيء 
نقيس أنفسنا في مواجهة شيء آخر بلا حضور» شيء ما ينتمي إلى العالم 
اللامادي» اللامرئي› لأن ذلك وحده ما يمكن التفكير فيه وتصوره أو 
لأنه كان هنا وم يعد هناء أصبح ماضيّاء مفقوذاء لا يُدرّك» في أرض 
غائبة عن الوجود'.. 
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"أو لم يعد حاضرًا لأنه لم يعد بَعدُ موجوذاء شيء ما مرغوبٌ فيه» 
پخشی منه» مك أو مستحيل"» هذا ما تقوله لودميلا. "القراءة تمحضي 
نحو شيء ما سيكون» ولا أحد يعرف بعد ما الذي سيكون.." (هنالك» 
الآن» ترى القارئ الآخر بميل على نظيره فوق حافة الصفحة المطبوعة 
بسفائن المنقذين أو الغزاة التي تلوح في الأفق» والعراصف..). "الكتاب 
الذي أود قراءته الآن قصة تشعر فيها بأن الحكاية تأتي مثل قصف رعد 
ما يزال مبهمًاء الحكاية التاريخية مع الحكاية الشخصية» قصة تعطيك 
شعورًا بالحياة عبر انتفاضة لم تتخذ اسما بعد ول تتشكل بعد..". 


"أحسنت القول أختي العزيزةء أرى أنك تحققين تقدمًاا"؛ من بين 
الأرفف تظهر فتاة» بعنق طويل ووجه طائرء بنظرة ثابتة ذات عوينات» 
ودغل كثيف من شعر أكرت» ترتدي سترة فضفاضة مع بنطلون محبوك. 
"جعت لأخيرك أننى وجدت القصة التي كنت تبحث عنهاء رهى 
بالتحديد التي تحتاجها ندوتنا عن الثورة النسائية. أنت مدعوء لو تريد 
أن تسمعنا ونحن نحللها ونناقشها!". 

"لوتارياء أنت لم تكترثي بإبلاغي' » لودميلا تصيحء "أنك» أيضاء 
وقعت على "الميل من شرم الهاوية"» تلك القصة غير المكتملة لأوكو 
أهتى» الكاتب السيميري!". 

"معلوماتك غير صحيحةء لودميلا. هي القصة»› لكنها ليست غير 
مكتملة» وهى لم تكتب بالسيميرية» بل بالسيمبيرية» والعنوان تغير فيما 
بعد إلى "بلا خوف من ريح أو دُوار"» والمؤلف وقعها باسم آخر 
مستعار» فورتس فيلجاندي". 


0-1 
ت‎ 
r 


"هذا إفك!"؛ يصرخ البروفيسور أوزي-توزي. "إنها حالة معروفة من 
التزويرا! المادة مشكوك في صحتها وأصالتهاء نشرها القوميون 
السيمبريون أثناء الحملة الدعائية المناهضة للسيميرية في أو اخمر الحرب 
العالمية الأولى!". 

خلف لوتارياء تحتشد طليعة كتيبة من فتيات صغيرات بعيون صافية 
طيبة ومحة» عيون مرعبة قليلاً» رما لأنها تحمل كل هذا الإفراط في 
الصفاء والطيبة والسماحة. بينهم رجل ممتقع الوجه يشق طريقهء ملتحء 
بنظرة متهكمة وشفتين ارتسمت عليهما امتعاضة لا تحيد عن تبديد 
الأوهام. يقول» "أنا في غاية الأسف لعارضة زميل جليل» ولكن أصالة 
هذا النص تتحقق باكتشاف للمخطوطات التي كان يخبئها السيميريون!". 

"أنا مستغرب» يا جاليجاني". يزوم أوزي-توزي» "أن تمنح مرجعية 
كرسي أستاذيتك في اللغات والآداب الإيرلو_التايك لأفاق سوقي كهذا! 
والأنكى» أن يزج شخص ما بدعاوى إقليمية لا علاقة لها بالأدب!". 


"أوزي-توزي» من فضلك". يرد البروفيسور جاليجاني فورًا بحدة» 
"لا عبط بالحوار إلى هذا المستوى. فأنت تعرف جيدًا أن القومية 
السيمبيرية بعيدة تماما عن اهتماماتي» تمامًا مثلما يحدوني الأمل في أن 
تكون بريئًا من العنصرية السيميرية. في سياق مقارنة روحّي الأدبين, ' 
أطرح على نفسي هذا السؤال: من الذي ذهب أبعد في نفي القيه؟" 

يبدو أن الجدل السيمبرو_سيميرى لا يهم لودميلاء المسكونة الآن 
بفكرة واحدة: إمكانية أن تتصل القصة التى لم تتصل. "يمكن أن يكون ما 
تقوله لوتاريا صحيحا؟" تسألك هامسة. "هذه المرة فقط› أتمنى أن تكون 
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على حق» أن تكون البداية التي قرأها البروفيسور لها ما يليهاء بصرف 
E‏ 

تقول لوتاريا: "لودميلا» و الدراسية. فإذا 
كنت راغبة في متابعة نقاش قصة فيلجاندي» فتعالي معي. يمكنك أيضًا 
أن تدّعي صديقك» إن كان مهتما". 


هناء أنت مُنضو تحت راية لوتاريا. تأخذ المجموعة مكانها في فصل 
دراسي» حول منضدة. أنت ولودميلا تفضلان الجلوس أقرب ما يكون 
من لفافة مخطوط تحملها لوتارياء ويبدو أنها تحمل القصة موضع 
السائل. 

"نشكر البروفيسور جاليجاني» أستاذ الأدب السيمبيريكي" تدا 
لوتارياء "لأنه تفضل بأن يضع تحت تصرفنا نسخة نادرة من "بلا خوف 
من ريح أو دُوَار"» ولمشاركته شخصيًا في ندوتنا. أود أن أؤكد على هذا 
التوجه المنفتحء الذي يدعو بشدة لزيد من الإعجاب عند مقارنته 
بالافتقار للتفاهم» من جانب أساتذة آخرين يتبنون اتجاهات متزمتة.."؛ 
ورمقت لوتاريا أختها بنظرة لتتأكد من أا لم تهدر فرصة الإشارة المعادية 
لأوزي-توزي. 

لوضع القصة في سياق ماء طُلب من جاليجاني أن يقدم يعض 
الإضاءات التاريخية» "سأحصر نفسي في استدعاء الماضي' يقول» 
"كيف أصبحت المقاطعات السيميرية. التى كونت الدولة السيميرية» بعد 
الخرب العامية الثانيقف جزءًا من الجنهورية السيمبريكية الشعبية. فيتنظيم 
الوئائق في محفوظات الأرشيف السيميري» التي بُعثرت في زمن الحرب» 


107 


كان بمقدور السيميريين أن يعيدوا تقييم الشخصية المعقدة لكاتب 
فورتس فيلجاندي» الذي كتب باللغتين السيميرية والسيمبيرية معّاء 
غير أن السيميريين لم ينشروا من بين أعماله- إلا تلك التي كتبت بلغتهم- 
وهو نذر يسير» بسبب ذلك. الأكثر أهمية- من حيث الكم والكيف- 
كانيع الأعمال إلى كنت بالستميرية» واقفاما البيميريون: وخاصة 
قصته العظيمة "بلا خوف من ريح أو دوار"» التي كان فصلها الافتتاحي- 
على ما يبدو موجودًا أيضًا في مسودة أولية بالسيميرية؛ وفعت بالاسم 
المستعار أوكو أهتي. والمقطوع به يقيناء على أية حال» أنه فقط بعد 
اختياره القاطع للغة السيمبيرية» وجد المؤلف إهامه الحقيقي هذه 

"نا لن أقدم لكم التازيخ بأكمله", البروفيسور يمضي فُدمًاء "في 
ا لحظوظ المتغيرة لهذا الكتاب» في الجمهورية السيمبريكية الشعبية» شر 
أولاً كعمل كلاسيكي» وتُرجم أيضًا إلى الألمانية حتى يتسنى نشره في 
الخارج (هذه هي الترجمة التي نستخدمها الآن)» ثم قُدر له في وقت 
لاحق أن يعاني في غمار حملات التصحيح الأيديولوجية» ومع من 
التوزيع» وسّحب حتى من المكتبات. ونحن نرى الآن» على الجانب 
الآخرء أن مضمونه الثوري كان سابقًا بكثير لعصره..". 

تتحرق شوقاء أنت ولودميلاء لرؤية هذا الكتاب المفقود ينبعث من 
بين رماده» لکن لا مناص من الانتظار حتى تنتهي الفتيات والشبان في 
مجموعة الدراسة من توزيع مهامهم: أثناء القراءة» لابد أن يكون هناك 
من يبرز انعكاسات طرق الإنتاج» والبعض الآخر يوضح عمليات 
التصحيح العقائدي» وثمة من يشرح تسامي القمعء ونفر آخر يوضح 
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الدلالات الجنسية في إنتاج معاني الكلمات والبعض يتناول لغات 
منظومة الجسد» وفريق يتحدث عن تجاوز حدود الأدوار» في عالم 
السياسة وفي الحياة الخخاصة. 

والآن تفتح لوتاريا مطويتهاء وتبدأ في القراءة. سور الأسلاك 
الشائكة يتحلل مثل بيت العنكبوت. الكل يتابع في صمت» أنتما الائنان 
والآخرون. 

سرعان ما تدركان أنكما تسمعان شيا ما لا تربطه علاقة عكنة مع 
"اميل من شرم اهاوية"» أو مع "خارج بلدة مالبورك"؛ أو حتى مع "لو أن 
مسافرًا في ليلة شتاء". تتبادلان نظرة خاطفة» أنت ولودميلاء أو 
بالأحرى» تتبادلان نظرتين خاطفتين: الأولى تساؤل» ثم تسليم. وأا ما 
كانت» فهي قصةء تريدان بمجرد دخوها المضي قُدمّاء بلا توقف. 


2 
5 


بلا خوفٍ من ريح أو دوار 


في الخامسة صباحًاء عبرت مركبات عسكرية المديشة» وأمام 
مستودعات الأغذية بدأت طوابير تتشكل ؛ من ربات بيوت بفوائيس 
تموعها مصنوعة من شحوم حيوانية» وعلى الجدران الشعارات 
الدعائية» قشت خلال الليل بفرق من فصائل مختلفة للمجلس 
الانتقالى» ولم تجف بعد. 


عندما أعاد أفراد الفرقة الموسيقية آلاتهم إلى أكياسها وخرجوا من 
البدرومء كان الحواء منعشا. في جزء من الطريق» سار زبائن تيتانيا 
الجديدة جماعة خلف الموسيقيين» كأنهم يعزفون عن قطع رباط تكون في 
النادي خلال الليل بين الناس في تجمعهم هناك؛ بحكم صدفة أو عادة 
وهاهم يمضون قُدمًا في فريق واحدء الرجال بالياقات المقلوية 
لعاطفهم» بسحن تحمل شحوب الموتى» مثل مومياوات جُلبت إلى 
المواء الطلق من التوابيت الحجرية» التى حُفظت فيها لأربعة آلاف سنة» 
وها هي في لحظة تتفتت ترابًا؛ كو برع ع کار على اقفن 
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كانت عدواها تسري بين النساءء اللاتي يغنين» كل واحدة تغني 
ا اا درن ت سيره و 
وتنوراتهن الطويلة تتطاير بعشوائية في حركات رقص مترنح» فيما- 
بفضل هذا الموكب الموقوف على السكر- تُشعشع نشوة جديدة طالعة 

من تداعي وانطفاء النشوة الماضية» وني نفوس الجميع؛ > يظل الرجاء في 
لأ يكون الحفل قد الفض بعدء ويبقى الأمل في أن يتوقف العازفون 
عند نقطة معينة وسط الشارعء يعيدون فتح أكياسهم» ومرة أخرى 
يخرجون آلاتهم من الساكسفونات والكونتراباصات. 

قبالة بنك ليفنسون السابق» المحروس بتشكيلات من الحرس الشعي 
يبنادق ذات حراب وشارات على قبعاتهم» انفضّت جماعة بوم الليلء 
كما لو أن الإسم دال بالفعل» وسفن كل فى طريقة: بلا كلمة وداع 
لأي شخص» نحن الثلاثة ثة انصرفنا معا: قاليريان وأنا نتأيط ذراعي 
إيريناء كل من جانب. كنت دائمًا إلى يمين إيريناء لترك حيز لجراب 
المسدس الثقيل الذي أضعه متدليًا من حزامي » أما فاليريان فكان في 
لباس مدني» لأنه عضو بلجنة الصناعات الثقيلة» ولو كان يحمل 
مسدساا وأعتقد أن لديه واحدًا فلابد أنه من تلك المسدسات المستوية 
الي يمكن أن تفع أحدها في جيبك. باتت إيرينا في هذه الساعة- 
صامتة» مكتئبة تقريبّاء وداخلنا يزحف نوع من النوف_ أتحدث عن 
نفسي » غير أني متأكد من أن اليريان يشارکني مزاجي» حتى لو لم نتيادل 
أبدًا أي بوح حول هذا الموضوع. لأننا أحسسنا بذلك حين استحوذت 
هي بالفعل علينا ممّاء ومهما كانت الأشياء التي تسوقنا لنفعلها مجنونة- 
ما إن تُغْلّقى دائرجها السحرية وتسجننا- فهي لا شيء بالمقارنة مع ما 


تبتدعه الآن في مخيلتهاء بلا توقف قف أبدا إزاء أي تزيّد» في سير أغوار 
الأحاسيس» في المسرات الذهنية» وفي القسوة. كنا كلنا في الحقيقة- 
صغارًا جذاء صغاراً جا في كل شيء مر به» أعني نحن الرجالء لأن 
إيرينا كانت قد حظيت بالنضج البکر للنساء من نوعهاء حتى لو كانت 
بحساب السنين- أصغرنا نحن الثلاثة» وجعلتنا نفعل ما تريد. 

بدأت إيرينا بالصفير في صمتء بابتسامة في عينيهاء كأنها تتلذذ 
مقدمًا بفكرة واتتهاء ثم أصبح صغيرها مسموعاء مارش هزلي من 
أوبريت رائج حيتئل» ونحن اللذين يساورنا دائمًا شيءْ من الخوف ما 
كانت تعده لناء بدأنا نتبعهاء في الصفير أيضاء ومشينا بخطى عسكرية 
كما لو على إيقاع لحن أخاذ تصدره الأبواق» نشعر بأننا مقهورون 
وقاهرون» في أن واحد. . 

هذا ما كان ونحن نر بكنيسة سانت أبولونياء التي تحولت وقتئذ إلى 
حجر صحي للموبوثين بالكوليراء فيما النعوش معروضة في الخارج 
على سقالات خشبية محاطة بدوائر كبيرة من الجيرء» حت لا يقترب 
الناس» الذين ينتظرون عربات نقل الموتى. كانت امرأة عجوز تصلي» 
راكعة خارج الكنيسة» ونحن نحث المخطى بمشيتنا العسكرية على إيقاع 
المارش الذي لا يقاوم فكدنا أن ندهسها. رفست قبضة صغيرة في 
مواجهتناء ذابلة ومُصفّرة؛ متغضنة بتجاعيد صدئة كشجرة كستناى 
تسند نفسها قائمة بالقبضة الأخرى على الحصى فيما صاحت» "نبا 
للتيلاء!" أو بالأصحء " نبا لكم من نبلاء!" > كما لو كانت تستتزل 
اللعنة مرتين في صوت يتدرج عاليًا نحو الذروة» وكما لو بنعتها لنا 
بالنبلاء اعتبرتنا مزدوجي اللعنة» بكلمة كانت تعني- في اللغة امحلية 
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أيامئ. "أبناء المواخير وأصحاب بيوت الدعارة"؛ كما تعنى شيئًا ما من 
قبيل "المآل للهلاك", لكنها في هذه اللحظة- لاحظت لباسي الرسمي 
فصمتت » مطأطئة رأسها. 

أسرد تلك الواقعة بكل حذافيرها لأنها ليس عاجلاًء ولكن بعد 
ذلك كانت تعتبر نذيرًا لكل شيء بحدث» وأيضًا لأن كل صور المرحلة 
هذه لابد أن تعبر الصفحة» مثلما تعبر مركبات الجيش المدينة (حتى لو 
كانت كلمتا 'مركبات الجيش" تستدعيان نوعا من صور مبهمة؛ فلا 
بأس من غموض ما للعيش في الأجواء» بما يناسب اضطراب المرحلة)» 
مشل أشرطة الكاناقاه الملونة التي تتدلى بين بناية وأخرى» لتهيب بجموع 
المواطنين الاكتتاب في القرض الوطني» ومثل مسيرات العمال التي لا 
جوز ها اذ عزائن» لأا لظمت على يد قابات غبالية تخاصمة؛ 
إحداها تتظاهر تأييدًا لاستمرار الإضراب في مصانع كاودرير للذخيرة 
لأجل غير مُسمّى» والأحرى تطالب بإنهاء الإضراب لتساعد في تسليح 
الشعب للتصدي لحيوش الثورة المضادة التى تكاد تطوق المدينة. كل تلك ' 
الخطوط المخائلة» في تقاطعهاء لابد أن تحدد الفضاء الذي كنا تتحرك 
فيه أنا وقاليريان وإيريناء حيث يمكن لقصتنا أن تخرج من العدم» تعثر 
على نقطة سفّرء اتجاه» حبكة. 

التقيت بإيرينا يوم أن انمارت الجبهة» عند أقل من 12 كيلو مترًا من 
المدخل الشرقى. وفيما كانت الميليشيا الشعبية- من صبية تحت سن 18 
عامء| وكهول من الاحتياط- تتخذ مواقعها في حيط المباني الواطئة 
للمجزر- مكان اسمه في حد ذاته له وقع الشؤم غير أنئا لا نعرف بعد 
أن كان سيل من البشر يتدفق على الجسر الحديد منسحيًا داخل المدينة. 
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نسوة قرويات على رؤوسهن تتوازن اقفاص بها أوز يزيط› وزياط 
خنازير تركض في حالة هستيرية بين أقدام الحشودء وني أعقابها أطفال 
يصرخون (الأمل في إنقاذ شيء ما من قبضة الجيش دفع العائلات الريفية 
لتفريق أطفالما ويعثرة خنازيرها قدر الإمكان» بإطلاقها خبط عشواع» 
وة جنود مترجلون أو على صهوات الجياد كانوا قدفروامن 
وحداتهم » أو يحاولون استعادة كيان القوات المشتتة» وسيدات مرموقات 
متقدمات في العمر على رؤوس قوافل من وصيفات وأمتعة مصرورة» 
انحفات تحمل الجرحى» والمرضى أخرجوا من المستشفيات» وباعة 
جائلون يهيمون على وجوههم» متنفذون» ورهبان» وغجرء وطلاب 
من كلية الضباط السابقة» وينات في إهاب السفر- كلهم كأنوا يمرون عبر 
الحواجز الحديدية للجسر» كما لو عصفت بهم جميعًا رياح بأردة» 
رطبةء بدا أنها جب من شقوق في الخريطة» من الئغرات التي مزقت 
الجبهات والحدود. 

كثيرون كانوا يسعون في ذلك اليوم لاتخاذ ملاذ في المدينة: هؤلاء 
الذين خافوا من استشراء أعمال الشغب والسلب والنهب» وأولئك 
الذين كانت لديهم أسبابهم الخاصة الوجيهة لعدم الوجود في طريق 
الجيوش الرجعية» ومن كانوا يبحثون عن حماية تحت الشرعية الهشة 
للمجلس الانتقالي» وأولئك الذين أرادوا فحسب الاحتماء بحالة 
الارتباك ليعملوا بلا إزعاج ضد القانون» سواء القانون الجديد أو 
القديم. كل منهم أحس بأن استمرار بقائه شخصيًا على قيد الحياة في 
خطر؛ وعلى وجه الدقةء فإن أي حديث عن التضامن لم يكن له محل » 
لأن ما يُعوّل عليه كان أن تعمل بيدك وأسنانك لتسليك طريق لنفسك. 

11 


ومع ذلك» فقد تأسس نوع من أرضية مشتركة وتفاهم» حتى يتسنى 
توحيد الجهود في مواجهة العقبات» وكي يفهم كل شخص الآخر دون 
حاجة لكثير من الكلام. 

لعل الأمر كذلك؛ أو لعل الشباب- في حالة الاضطراب العام يشعر 
بذاته ويبتهج: أيَا ما كان الأمرء فقد كنت أشعر- في عبور الجسر 
الحديد» وسط الحشود ذلك الصباح- بالارتياح والخفة» متناغمًا مع 
الآخرين؛ ومع نفسي» ومع العام كمالم أشعر منذ وقت طويل. (لا 
أحب استخدام الكلمة الخطأء فالأصح أن أقول: إنني شعرت بالتناغم 
مع تنافر الآخرين» ونفسي» والعال). كنت بالفعل عند نباية الجسر» 
هناك حيث درجات سُلُم تفضي إلى الشاطئ» ونهر البشر يتباطاً 
وينحشرء ليرغّم البعض على دفع من بالخلف بقوة لتفادي الضغط على 
أولئك الذين كانوا يهبطون درجات السّلّم ببطء شديد محاربون قدامى 
أطرافهم مبتورة كانوا يتساندون على عكاز ثم على الآخرء خيل منساقة 
بشكيمة اللجام في خط مائل حتى لا تنزلق بالحديد في حوافرها على 
حواف درجات السُلّم الحديد» ودراجات نارية بصناديق جانبية كان لما 
أن رفع وحمل (كان من الأفضل أن يأخذوا جسر عربات الشحن» 
حيث لم يكف السائرون مترجلين عن الصراخ فيهم» مستنكرين 
فعلتهم ء ولكن ذلك كان يعني إضافة ميل على الأقل للرحلة) هنالك 
أصبحتُ مدركا للفتاة التى هبطت بجواري. كانت ترتدي عباءة بفراء 
على الحواف والأساورء مرا فا عريضة القافة بع وشا ووردة: ل 
تكن شابة صغيرة وجذابة فحسب وإما أيضنا أنيقة» كما لاحظت 
بعدئذ مباشرة. وفيما كنت أنظر إليها من طرف خفيء رأيتها تفتح 
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عيتيها النجلاوين» وترفع يدها ذات القفاز إلى فمها المشدوه في صيحة 
رعب» ثم غطست في الخلف. كانت ساقطة لا محالة وهالكة بالدهس 
تحت أقدام هذا الحشد القادم كقطيع من الأقيال» لو لم أبادر بسرعة 

"هل أنت مريضة؟": قلت لما. "اتكثئي علي. الأمر بسيطء لا 
تقلقي'. كانت متخشيةء عاجزة عن اتخاذ خطوة أخرى. "اللغواء» الخواء 
جحيم سفلي"» هكذا كانت تتحدث. "النجدة.. دُوار.. " 

ما كان هناك أي شيء مرئي يمكن أن يعلل أي دُوَارء لكن الفتاة 
كانت مرتاعة بالفعل. 

"لا تنظري إلى أسفل» ولا تتركي ذراعي. فلنتبع الآخرين» تحن 
بالفعل عند نهاية الجسر", أقول لهاء آملاً أن تكون هذه هي الأفكار 
الصائبة لتهدئة روعها. 

ثم إنها تقول» "أشعر أن كل تلك الخطى تنفلت من درجات السُلّم 
وتمضي قدما في الخواى ثم تغوص.. وحشد يتحلل.."» وتتشيث 
بموضعها. 
للنهرء ناقلاً قوالب ثلج مثل سحاب أبيض. في لوعة كشفتها توا لحظة 
أليمة» لي أن أشعر با تشعر به: أن كل خواء يستطرد في الخواءء كل 
فجوة؛ وحتى كل شق يسير» مفتوح على فجوة أخرى» كل وهدة تفرغ 
في الماوية اللامتناهية. وضعت ذراعى على كتفيهاء أحاول مقاومة 
التدافع العف لأولئك الذين يريدون المضي لأسفلء هؤلاء الذين 
يوجهون لنا السياب: "أنت ياء دعونا تمر» احضنوا بعضكما في مكان 
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آخر! أية صفاقة وقلة حياء!"؛ لكن الطريقة الوحيدة للإفلات من هذا 
الانبيال البشرى الذي ينقض علينا كانت المشي بسرعة في الهواء؛ أن 
نطير.. هناك: أناء أيضاء أشعر بأنني تدليت كما لو فوق حافة هاوية.. 

رما القصة كلها جسرٌ فوق الخواء» وفيما هي تتقدم تُلقي بالأخبار 
والمشاعر والعواطف لتخلق أرضًا من التقلبات المزعجةء على المستويين 
الجمعي والفردي معًا؛ ومن قلبها يمكن أن ينفتح طريق» ونحن لا نزال 
في الظلام بشأن العديد من المعطيات التاريخية والجغرافية معًا. شققت 
طريقى عبر ثروة من التفاصيل تغطي الخواء الذي لا أريد أن الاحظه. 
وها أنذا أتقدم مندفعًا إلى الأمام» خلافا مال الشخصية النسائية التي 
تتجمد على حافة درجة السلّم وسط الحشد المتدافع» حتى لأحاول أن 
أحملها إلى أسفل» تقريبًا مل ثقيل» خطوة خطوةء لوضع قدميها على 
الحصى في الشارع المحاذي للنهر. 

وقة اسعجمعت هات ذاضاء شاعة لامها بنظرة متعتجرفة: 
استأنفت المسير بلا توقف» خطاها الواسعة لا تتردد» تحث الخطى 
صوب ميل ستريت» وأنا بالكاد ألحق بها. 

ينبغي أيضًا على القصة أن تمضي بحذق» جادة في الحفاظ على 
خيوط التواصل معناء بالإحالة إلى حوار تأسس على الخواء» يخطاب 
تلو خطاب. بالنسبة للقصة» لم ينته الجسرء فثمة عدم تحت كل كلمة. 

"اتشعرين بأنك أفضل؟"» أسأها. 

"لا شيء. فأنا اتعرض لتوبات دوار حين لا تكاد تخطر لي على بال» 
حتى لولم يكن هناك خطر يلوح.. الارتفاع أو العمق لا فرق.. لو نظرت 
إلى السماء في الليل» وأنا أفكر في يُعد النجوم.. أو حتى في النهار.. لو 
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كان لي أن أرقد هناء مثلاً» وعيناي مرفوعتان» أصاب بدوار.."؟ 
واشارت إلى التُحب التي تمرق بخفة» مدفوعة بالريح. تتحدث عن دُوار 
رأسها كما لو عن غواية ما تجتذبها. 

اعتراني شيء من خيبة الأمل» لأا ل تقل كلمة شكر. أبدي لها 
ملاحظةء "هذا ليس بمكان جيد لترقدي فيه وتنظري إلى السماءء سواء 
هارا أو ليلاً. لك أن تصدقينى: أنا أعرفه". 

كنا ب دزجات الكل ادبا للج فد امار رال تمق 
خواء مفتوحة بين الحديث والتالي. 

"ألك علم بمعاينة السماء؟ لماذا؟ هل أنت فلكي؟"؛ "لاء راصدٌ من 
نوع آخر". وأنا أشير لها إلى ياقتي زيي الر سمي حيث شارة المافعية. "ايام 
تحت القصف. أشاهد الشظايا تتطاير". 


نظرتها المحدقة تعبر من الشارة إلى علامات الرّتَب على كتفي التي لم 
أكن أضعهاء ثم إلى العلامات التي خيطت على كمي ولم تكن واضحة 
للغاية. "أنت قادم من الجبهة أيها الملازم؟" 

"الكس زينوبير"» قدمت نفسي. "لا أدري إن كان لي أن أدعى 
ملازمًا. قفي فوجنا ثُلغى الرتب» لكن الأوامر تتغير كل دقيقة. في 
اللحظة الراهنة» أنا جندي بشريطين على كميهء وهذا كل ما في الأمر". 

"آنا إيرينا بيبرين» كما كنت أيضا قبل الثورة. أما عن المستقبل» فلا 
أدري. اعتدت تصميم منسوجات» ولا كان هناك نقص في الملابس» 
فإنني بصدد تصميمات للطيران". 


- 
ب 
ا 


"مع الثورة» ثمة أناس يتغيرون كثيرًا حتى لم يعد بالوسع معرفتهم. 
وأناس آخرون يشعرون بأنهم هم أنفسهم كما كانوا من قبل. لابد أنها 
علامة على أنهم كانوا مستعدين سلفًا للأزمنة الجديدة. اليس الوضع 
كذلك؟" 

لم ترد. وأضيف» "إلا لو كان رفضهم الكامل هو الذي حال دون أن 
تطرأ عليهم أية تغيرات. أليس ذلك وضعك؟" 

"أنا.. فلتخيرني أولاً: إلى أي حد تشعر بأنك تغيرت". "ليس كثيرًا. 
فأنا أدرك احتفاظي ببعض مكارم الأخلاق منذ زمن مضى: مثلاًء ألحق 
بسيدة توشك أن تهوي» حتى لولم يقل أحدٌ في أيامنا هذه شكرًا لك". 

"كلنا لنا لحظات ضعف» نساءً ورجالاً» وليس من المستحيل» أيها 
الملازم؛ أن تسنح لي فرصة للرد على فضلك منذ لحظة مضت". في 
صوتها بحة خحشوئة؛ أو رعا امتعاض مرح كبريائها. 

عند هذه النقطة» يمكن قطع الحوار الذي ركز كل الانتباه عليه في 
حد ذاته» حت ليكاد المرء أن ينسى الانقلاب المرتي في المدينة؛ المركبات 
العسكرية المعتادة تعبر الميدان والصفحةء تفصلناء أو بدلا من ذلك 
الصفوف المعتادة للنساء أمام المتاجرء أو المواكب المعتادة للعمال يحملون 
اللافتات. إيرينا الآن بعيدة» والقبعة ذات الوردة تقلع في بحر مسن 
القبعات الرمادية» من الخوذات» والناديل ؛ أحاول أن أتبعهاء غير أنها 
لا تلتفت. 

فقرات عديدة تتابع» مدججة بأسماء جنرالات ونواب» مهمومة 
بالقصف والارتدادات عن الجبهة والانشقاقات وكتل الأحزاب الممثلة 
في الجحلس» مدققة باضاءات مناخية: زخات مطر» صقيع» سحب 
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تنسابق» وريح عاصف. كل ذلك» على أية حال» كإطار ليس إلا 
لأحوال مزاجي : استرسال احتفالي بموجة الأحداث» أو استسلام 
للانسحاب داخخل نفسي» كما لو أني احشد ذاتي داخل نمط محتل 
بالخاوف» كأن كل شيء حول لا يفيد سوى في تنكرى؛ في إخفائي» 
مثل استحكامات أكياس الرمل التي يجرى نصبهاء متماهية على كل 
الجوانب (المدينة فيما يبدو تستعد للقشال من شارع إلى شارع)» 
وكالأسوار التي يغطيها۔ كل ليلة ملصقو الإعلانات من فصائل شتى 
بمنشورات سرعان ما تبتل بالمطرء وتصبح غير صالحة للقراءة» يسبب 
الورق النشاف والحبر الرخيص. 

كل مرة أعبر فيها المبنى الذي تتخذه لجنة الصناعات الثقيلة مقرًا ها 
أقول لنفسي: الآن سأذهب وأزور صديقى ثاليريان. أكرر ذلك لنفسي 
منذ يوم وصولي. فاليريان هو الصديق الأقرب لي هنا في المدينة. لكني » 
كل مرة» أؤجل الزيارة بسبب بعضص المواعيد المامة التي يتبغى أن 
أراعيها. كما عكن لك أن تقول إنني أستمتع فيما يبدو بحرية غير معتادة 
لجددي في واجب العمليات: طبيعة واجباتي ليست واضحة عَاماء أتي 
وأذهب بين ضباط الأركان المختلفة» وقلما أظهر في الدكنات» كأني 
لست ضمن أية وحدة» لذاء فلا أستقر على مكتب أبدًا. 

على نقيض فاليريان» الذي لا يتزحزح عن مكتبه. في اليوم الذي 
جشت لآراه» وجدته هناك غير أنه فيما يبدو لم يكن منكبًا على مهام 
حكومية: فهو ينظف مسدسه. بضحكة خافتة» يربت بلطف على ذقنه 
سيئة الحلاقة» عندما رأني. ها هو يقول: "إذن» فقد جئت لتقع في هذا 
الفخ» بدورك معنا". 


"أو لأفخخ الآخرين": أجيب. 

"الفخاخ واحد داخحل الآخرء وكلها تطبق مغاليقها في الوقت ذاته". 
يبدو أنه يريد أن يجذرني من شيء ما. 

المبنى الذي أقيمت فيه مكاتب اللجنة كان مقرًا لإقامة غني حرب 
وعائلته » وصادرته الثورة. بعض الأثاث صاخب بألوان فا وقطع 
مترفة فيما كشب عليه أن يختلط ببؤس لوازم البيروقراطية المتجهمة؛ 
ومكتب فاليريان كومة عديمة الترتيب مع فراش ببدائع غير متناسقة من 
مؤثرات الفن الصيني: زهريات بتنانين» خزانة لامعة وستارة حريرية. 

“من الذي تريد أن توقعه في الفخ بهذا المبد البوذي متعدد 
المستويات؟ أهي ملكة شرقية؟" من وراء الستارة حرجت امرأة: شعرها 
قصير» بفستان رصاصي من حرير» وجوارب لبنية اللون. 

تقول» "الأحلام الذكورية لا تتغير» ولا حتى في الثورة"» وفي نبرة 
التهكم العدواني بصوتهاء» أميز معرفتي العابرة من الجسر الحديد. 

"أترى؟ هناك آذان تسمع كل كلمة لنا.. ." يقول الیریان لي ضاحكا. 

"الثورة لم تضع الأحلام في قفص امحكمةء » إيرينا بيبرين"» أرد عليها. 

"ولا هي أنقذتنا من الكوابيس"» تجيب بحدة. 

يتدخل قاليريان: "لم أكن اعرف أنكما قد تعارفتما". 

"التقينا في حلم" أقول. "كنا هوي من جسر". 

وتقول هي: "لا. کل ما له حلم مختلف". 

وأعاند: "وهناك أيضًا البعض عن لا يصحون إلا عندما تخدمهم 
الظروف في مكان آمن مثل هذاء مُؤْمّنَ ضد أي ذوار.." 


"الدُوار في كل مكان". قالت» وهي تأخذ المسدس الذي انتهى 
كاليريان من إعادة تركيب أجزائه» لتُفككه. وعينها في الماسورة كأنها 
تريد أن ترى ما إن كانت قد نظفتها على الوجه الأكمل» تدير خزنة 
الطلقات. وتدس طلقة في أحد الثقوب» ترفع الطارق» توجه السلاح 
إلى عينهاء وتدير الخزنة من جديد. "كأن تجويفه بلا قرار. أنت تشعر 
باستدعاءات الخواء» بغواية السقوطء والانخراط في العتمة التى تومئ..". 

"انظري» الأسلحة ليست شيئًا نلهو به" أقول» وأمد يدي» لكنها 
تصوب المسدس نحوي. 

"لم لا؟". تقول. "لا للنساءء لكن يمل لكم أنتم الرجال؟ الشورة 
الحقيقية ستكون عندما تحمل النساء أسلحة". 

"والرجال يُنزع سلاحهم؟ أهذا هو العدل في نظركء يا رفيقة؟ 
النساء يسلحن.. لماذا؟" 

"لأخذ مكانكم. نحن فوق» وأنتم تحت. وبذلك قد تشعرون- أنتم 
الرجال- ببعض ما تشعر به المرأة. اذهب» تحرك» اذهب إل هناكء 
بجوار صديقك"؛ تُصدر الأوامر» ولا تزال تصوب السلاح نحوي. 

"لدى إيرينا ديمومة من يقين في أفكارها الراسخة". يحذرني فاليريان. 
"فليس من الصواب مخالفتها". 

"والعمل الآن" أسأل. وأنظر إلى قاليريان» متوقعًا أن يتدخل لوضع 
حد للمهرلة. 

عينا فاليريان على إيريناء لكن نظرته ضائعة» كما في غيبوبة» في 
استسلام مطلق» كأنه لا يتوقع مسرات اللذة إلا من الخضوع لتزواتها. 


يدخل مندوب من القيادة العسكرية العليا بحزمة ملفات» وحين فتح 
الباب حجب إيريناء لتختفي. وثاليريان» كأن شيئًا لم يحدث. يؤدي 
مهامه. | 

ل » أسأله» ما إن تسئّى لنا الكلام» "أيرضيك هذا المزل؟" 

"إيرينا لا #بزل"”+ يقول» دون أن يرفع عينيه عن المكاتبات. 'سترى". 


الآن» من هذه اللحظة» الرّمن يُغير الشكل» الليل يتسعء الليالي 
باتت ليلة واحدة في المدينة المعبورة بنا نحن الثلاثي الذي لا ينفصم 
الآن؛ ليلةٌ واحدةٌ تصل إلى ذروتها في غرفة إيريناء في مشهد يدل على 
الخصوصية» غير أنه أيغمًا مشهد دال على التعري والتباري» في خضم 
طقوس هذه الطائفة السرية والقربانية» حيث أصبحت إيرينا على 
الفور الكاهنة والعرافة المقدسة» منتهكة المقدسات والضحية. 

والقصة تستأنف تقدمها المتقطع. الفضاء الذي ينبغي تغطيته مشحون 
الآن بأكثر من طاقتهء كثيف» لا يترك أقل فرجة لول الخواء بين طيات 
الأقمشة ذات التصميمات الهندسية» والوسائد» والأجواء المشبعة 
بروائح أجسادنا العارية؛ نهدا إيرينا بالكاد يطلان من صدرها النحيل» 
والبرعمان الداكنان للحلمتين كان مما أن يتزايدا بنسبة أكبر لو كانا في 
صدر أكثر ثرا فيما الشعيرات الماببة» لفرجها الضيق» تتخذ شكل 
مثلث متساوي الساقين (الكلمة "مثلث متساوي الساقين"» ما أن قرنثها 
بشعيرات إيرينا حتى باتت مشحونة لي بتلك الشحنة الشبقية» إلى حد ألا 
أستطيع قولما دون أن تصطك أسناني). قُرب مركز المشهد» تنزع الخطوط 
نحو التشابك؛ لتصبح متعرجة ملتوية مل الدخان بخرج من الجمرة؛ 
حيث تحرق ما تبقى من الروائح الزكية المبعثة من محل توابل أرمني» 
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أشعلت شهرته كوكر لتدخين الأفيون شرارة حريق السلب والنهب من 
الدهماء المنتقمين باسم الفضيلة» لتُضفر الخيوط مرة أخرى مثل الحبل 
الخفي الذي يربطنا معاء نحن الثلاثة» وكلما تلوينا لتحرير أنفسنا 
ضاقت واستحكمت عُقَدناء متخندقة داخل أجسادنا. في مركز هذا 
التشابك المشتجر» في قلب هذه الدراما من اقتراتنا السري هذاء هناك 
السر الذي أحمله داخلي ولا يمكن أن أبوح به لأحدء بالذات لإيرينا 
وفاليريان» المهمة السرية التي أوكلت لي: اكتشاف هوية الجاسوس الذي 
اخترق اللجنة الثوريةء وهو على وشك تسليم المدينة للبيض. 

في غمار الشورات» التي كنس بها هذا الشتاء شديذ الرياح شوارع 
العاصمة كهبات فجائية لريح الشمال» ثمة ثورة سرية كانت تولد» 
لتنقل سلطات الأجساد والأنواع: إنها الشورة التي آمنت بها إيريناء 
ونجحت في فرض هذا المعتقد لا فحسب على قاليريان» ابن قاضي 
الناحية الذي يحمل درجة في الاقتصاد السياسى » والمريد لحكماء هنود 
ولمتوحدين سويسريين من الماك وقدر له أن يكون العارف بكل 
مذهب في حدود المتصور؛ ونما فرضته أيضًا علي» أنا الذي جعت من 
مدرسة أصلب عودا؛ فرضته علي» أنا الذي عرفت أن المستقبل ماض- 
في غضون وقنت قصير ليفصل بين الحكمة الثورية ومحكمة البيض 
العرفيةء وأن هناك فرقتين للإعدام بالرصاصء واحدة على جانب 
وواحدة على الجانب الآخر» كانتا تنتظران بأسلحتهما في وضع جنبًا 
سلاح. 

حاولت أن أهرب» أتسلل بحركات زاحفة ببطء نحو مركز الحركات 
الحلزونية» حيث الخطوط تزحف متلوية كأفاع تقتدي بأطراف إيرينا 
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التلوية» رشيقة وحركاتها لا جمد» في رقص بطيء لا يهم فيه الإيقاع » 
وإمماما يُعول عليه هو الانقباض والانبساط للخطوط الثعبانية. هناك 
ثعبانان تقيض إيرينا بيديها على رأسيهماء وهما في استجابة رد الفعل 
لقبضتها يُكثفان قابليتهما للاختراق في خطوط مستقيمة» فيما كانت 
صر بعناد» وعلى النقيض» على أن الحد الأقصى للقوة المسيطر عليها 
ينبغى أن يتساوى مع قابلية المرونة لزاحف ينعطف ليدهمها بالتواءات 
مستحيلة. 


من هناء كانت الأحكام الأساسية والأركان الجوهرية لعقيدة الطائفة 
التى أسستها إيرينا: أن علينا أن نتخلى عن الفكرة المعيارية لراسية 
العمود» للخط المستقيمء للزهو الذكوري الذي عاش داخلنا دون أن 
نحسن إخفاءه» ليبقى معنا حتى عندما قبلنا وضعيتنا كعبدين لامرأة لم 
تسمح بأية غيرة ناء ولا سمحت بأية هيمنة من أي نوع. "فليسقط"» 
قالت إيرينا» ويدها تضغط على مؤخرة رأس قاليريان» وأصابعها توغل 
في الشعر المهوش للخبير الاقتصادى الشاب بلون القش الأحمرء لا 
تسمح له بأن يرفع وجهه إلى مستوى رحمهاء "تحت أكثر"! وأثناء ذلك » 
نظرت لي بعينين ماسيتين وتريدني أن أرى؛ أرادت لنظرتينا أيضًا التقدم 
عبر طرق متلوية ثعبانية ومتصاة. شعرت بنظرتها التي لم تغب عني 
لحظة» وفي الوقت ذاته شعرت داخلي بنظرة أخرى تتعقبني في كل لحظة 
وكل مكان» نظرة قوية لا مرئية كانت تننظر مني شيئًا واحدًا: الموت» 
بغض النظر عما إذا كان الموت الذي أحمله للآخرين» أو لنفسي. 

كنت أنتظر اللحظة التي يتخي فيها سوط نظرة إيرينا. هناك: هي 
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الوسائد والأرائك» وراء المجمرة» هناك حيث ثاليريان ترك ملابسه 
مطوية في نظام متقن» كما هى عادته؛ أزحف في ظل جفن إيرينا 
الخفيض» أفتش جيوب فاليريان» حافظتهء أختبئ في عتمة جفنها 
الآسرء في عتمة الشهقة الماتفة التى انبعثت من حلقهاء فأجد الورقة 
مطوية طيةٌ مزدوجة» فيها اممي مكتوبًا بريشة من فولاذ» تحت عبارة 
عقوبة الموت للخيانة العظمى» ممهورة بالتوقيع والمصادقة على التوقيع 
تحت أختام الفوج. 


الفصل الخامس 


عند هذه النقطة» يفتحون الباب على مصراعيه للنقاش. الأحداث» 
الشخصيات» الزمان والمكان؛ أما الانطباعات فتُحيت جانا لإفساح 
حيز للتصورات العامة. 

"تجليات الانحرافات الجنسية في أشكاها المتعددة".. 

"قوانين اقتصاد السوق".. 

اشامات ق البق الدلالية .. 

"الانحراف والمؤسسات".. 

"الإخصاء".. 

وحدك بقيت متشوقًا هناك» أنت ولودميلاء فيما لا أحد آخر يفكر 
في مواصلة القراءة. 

تقترب من لوتارياء تمد إحدى يديك نحو الأوراق الحلولة أمامهاء 
وتسأل» "هل لىي؟". تحاول أن تفوز بحيازة القصة. لكن هذا ليس 
بكتاب: إنها صفحات مُستلة. أين البقية؟ 
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"لو تسمحين» أنا أمحث عن صفحات أخرى» البقية". تقول. 

"البقية؟.. أوهء هنا مادة كافية لنناقشها على مدى شهر. ألست 
مكتفيًا؟" 

"لم أقصد أن أناقش» إغا أردت أن أقرأ"» تقول. 

"اسع هناك العديد من الحلقات الدراسيةء وقسم الإيرلو_التايك 
ليس لديه سوى نسخة واحدة» لذا فنحن نقسمها. وقد أثار التقسيم 
بعض الجدلء فالكتاب تفشت» لكنى اعتقد حقًا أننى غنمت الجزء 
الأفضل". ١ ١‏ 


جالسمًا إلى طاولة كافيترياء تُقدر الموقف» أنت ولودميلا. "لتلخيص 
مجمل الوضع: "بلا خوف من ريح أو دُوَار” ليست "اميل من شرم 
الهاوية"» التى بدورها ليست "خارج بلدة مالبورك"؛ وهي مختلفة عام 
عن "لو أن مسافرا في ليلة شتاء”. والشيء الوحيد الذي يمكن أن نفعله 
هو التوجه إلى مصدر كل هذا الإرباك". 

"نعم. إنها دار النشر التي عرّضتنا هذه الإحباطات» هي دار النشر 
التي جب عليها أن تعوضنا. لابد أن نذهب ونطلب منهم". 

"لتعرف هل أهتي وفيلجاندي نفس الشخص؟" 

"قبل أي شيء» أسأل عن "لو أن مسافرًا في ليلة شتاء"» فليقدموا لنا 
نسخة كاملة» وأيضًا نسخة كاملة من "خارج بلدة مالبورك"؛ أقصد 
نسحًا من القصص التى بدأنا في قراءتباء أعتقد أن لديهم هذا العنوانء 
وذاك. ولو كانت عتاوينها الحقيقية وأسماء المؤلفين مختلفة» فقعلى 
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الناشرين أن يقولوا لناء وأن يفسروا الغموض وراء تلك الصفحات 
التي تتتقل من كتاب إلى آخر". 
"وبهذه الطريقة"٠‏ تضيف» "قد نجد أثرًا يدلتا على "اليل من شرم 
افاوية"» منقوصة أو كاملة» أيّا ما كانت..". 

"ينبغى أن أعترف"» تقول لودميلاء "أننى حين ”معت أن البقية يجري 
العثور عليهاء سمحت لآمالي أن نكير". 

".. وأيفًا ”بلا خوف من ريح أو ذُوَار"» تلك التي أتلهف على أن 
أمضي فيها الآن..". 

"نعم» وأنا أيضاء رغم أن علي أن أقول إنها ليست قصتي المثالية..". 
هنا نحن نذهب مرة ثانية. وني اللحظة التي تحسب فيها أنك على الطريق 
الصحيح» تجد نفسك فور مُعرقلاً بتحول فجائي: في قراءتك في 
البحث عن الكتاب المفقودء في التحقق من ذائقة لودميلا. 

"القصة التي أود قراءتها أكثر من غيرها في هذه اللحظة". تشرح 
لودميلاء "ينبغى أن تكون قوتها الدافعة وحدها هى الرغبة في الحكي» 
في وضع حكايات فوق حكايات» دون محاولة فرض فلسفة في الحياة 
عليك» ببساطة أن تتيح لك مراقبة نوها الذاتي» مثل شجرة متشابكة» 
من غصون وأوراق..". 

في هذه النقطة تتفق معها على الفورء مستقويًا بصفحات مدججة 
بتحليلات ثقافية؛ فأنت تحلم بإعادة اكتشاف معطيات قراءة طبيعية» 
بريئة» فطرية.. 

وتقول: "لابد أن نعثر من جديد على الخيط المفقود.. فلنذهب إلى 
الناشرين في الحال". 
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م5 - لو أن مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة لقصور الثعافة) 


وهي تقول» "لا حاجة لأن نجاهه معًا. اذهب أنت» وأخبرني بعد 
ذلك". 

أنت مجروح. وهذه المطاردة تثيرك لأنك تواصلها معهاء لأنكما- 
الاثنين مما يمكن أن تجرباها وتناقشاها كما تعلم. والآن» ما إن ظندت 
أنك وصلت إلى وفاق معهاء إلى حميمية ماء ليست بحميمية بالغة» لا 
لأن كليكما حتى الآن لا يزال ينادي الآخر ب"أنت" فحسب» وإنما أيضًا 
لأنكما تشعران كأنكما ثنائي متواطئ في مشروع قد لا يستطيع أي 
شخص آخر أن يفهمه. 

"اذا لا تريدين أن تأتي؟" 

"مسألة مبدا". 

"ما الذي تعنينه؟” 

"هناك حدٌ فاصل: على أحد جانبيه هؤلاء الذين يصنعون الكتب»ء 
وعلى الجانب الآخر هؤلاء الذين يقرأونها؛ وأنا أريد أن أبقى أحد هؤلاء 
الذين يقرأونها. لذاء فأنا أحرص دائمًا على بقائي على الجانب الخاص 
بي من الحد الفاصل. وإلاء فإن اللذة الخالصة للقراءة تنتهي» أو على 
الأقل تتحول إلى شيء آخر؛ وهو مالا أريده. فالحد الفاصل ليس 
بالئابت.» إثه يتزع نحو التاكل: عالم أولئك الذين يتعاملون مع الكتب 
باحترافية يكتظ أكثر فأكثر» ويتزع للتغول على عام القراء. بالطبع؛ 
القراء أيضًا يتزايدون بأعداد كبيرة» غير أنه يبدو أن أولئك الذين 
يستخدمون الكتب لإنتاج كتب أخرى يتزايدون بصورة أكبر من هؤلاء 
الذين لا يريدون سوى قراءة الكتب. أعرف أنني لو عبرت الحد الفاصل 
حتى على سبيل الاستفناء وبمفحض ا سأكون في مخاطرة 
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الاختلاط ذا المد. هذاء أرفض أن أضع قدما في دار نشرء ولو لدقائق 
معدودة". 

ترد: "وماذا عنى أناء إذن؟” 

"لا أعرف ماذا عنك. فلتقرر لنفسك. كل واحد له رد فعل مختلف". 

لا سبيل لتُغير هذه المرأة رأيها. ستقوم بالمهمة بنفسك» وستلتقي 
معها مرة ثانية في هذه الكافيترياء في السادسة. 


"هل أتيت بشأن مخطوطك؟ هو مع القارئ الذي يبت في صلاحيته 
للنشرء لاء لقد التبس علي الأمرء هو مقروء»؛ مشوق جداء بالطبعء» 
الآن أتذكر! حساسية في اللغة تسترعي الانتباه» شيء فظيع فعلاء ألم 
تتسلم خطابنا؟ نحن في غاية الآسف أن نبلخك» في الخطاب كل شيء 
مشروحء وقد أرسلناه منذ فترة» هكذا البريد بطيء هذه الأيام» 
وستتسلمه بطبيعة الحال» فقائمتنا مثقلة بأكثر مما تحتمل» مع ظروف 
اقتصادية غير مواتية. آم فاهم؟ أنت معي. وماذا أيضًا يقول الخطاب؟ 
شكرًا لأنك أتحت لنا قراءة العمل » سنعيده فورًا. آه» أنت أتيت لتسلم 
مخطوطك؟ لاء لم نعثر عليهء فلتكن صبورًا بعض الشيء لا أكثرء 
نبحث عنه طوال هذه السئوات العشر» أوه» ليست عشر سنوات 
أخرى» سنجد مخطوطك بسرعة» على الأقل فلنأمل ذلك. فلدينا 
الكثير من المخطوطات» مكومة في أكوام عالية هكذاء إن أردت فسنريها 
لك» طبعًا أنت تريد مخطوطك» وليس مخطوط أي شخص آخرء هذا 
واضحء أعنى أننا نحتفظ بالكثير جدًا من المخطوطات التي لا نبالي بها 
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على الإطلاق؛ لا نكاد نرمي مخطوطك الذي يعني الكثير لناء لاء ليس 
لنشرهء إنه يعنى الكثير لنا لنعيده لك". 

المتحدث رجل ضئيل» منكمش ومعقوف» يبدو في انكماش 
وانعقاف أكثر فأكثر كلما طلبه أي شخص» يجذبه من كميه» يعرض 
مشكلة عليه» يفرغ كومة من بروفات الطبع بين يديه. "سيد. كافيداجنا"! 
"انظرء يا سيد كافيداجنا"! "سنسأل السيد كافيداجنا!"؛ وطوال الوقت» 
يركز على تساؤل محدثه الأخيرء عيناه تنظران محدة» ذقنه تختلج» عنقه 
مبرومة في محاولة للبقاء معلقة في انتظار البت» في رؤية واضحة لكل 
التساؤلات الأخرى التي لم يبت فيهاء مع الصبر الذي يثير الشجن 
لأناس مفرطين في العصبية» ومع العصبية الأسرع من الصوت لأناس 
مفرطين في الصير. 

عدا دلقت إل القدر“التركيس لشركة التنشرء وشبرحت لأفراد 
الاستعلامات المشكلة المتعلقة بالكتب التى جُمعت خطأء وتريد 
استبدالحاء أبلغوك_ في بادئ الأمر- أن كنع لل الإدارة» ثم حين 
أضفت أن ما يعنيك ليس فقط استبدال الكتب» بل أيضًا تفسير مأ 
حدث- أرسلوك إلى الإنتاج. ولاأوضحت بجلاء أن مايهمك هو 
استمرار الحكي في القصص المتقطعة» انتهوا إلى أنه "من الأفضل إذن أن 
تتحدث مع السيد كافيداجنا". "فلتجلس في قاعة الانتظارء أناس آخرون 
ينتظرون هناك بالفعل» وسيأتي دورك". وهكذاء تشق طريقك بين 
الزوار الآخرين» تسمع السيد كافيداجنا يعيد لمرات عديدة حكاية 
المخطوط الذي لا يمكن العثور عليه. في كل مرة» بخاطب أشخاصًا 
مختلفين» انت من بينهم» وكل مرة يقاطّع قبل إدراك خطأه» من جانب 
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زائرين أو حررين وموظفين آخرين. تدرك فورًا أن السيد كافيداجنا هو 
الشخص الذي لاغنى عنه لأي طاقم عاملين في مؤسسة» ذلك الذي 
يلقي زملاؤه على كتفيه بالغريزة- بأكثر المهام تعقيدًا ومراوغة. وفيما 
توشك أن تتحدث إليه؛ يصل شخص ما حاملاً جدول إنتاج للسنوات 
الخمس القادمة لتحديث توقيتاته: أو فهرس أماء ينبغي تغيير كل أرقام 
صفحاته» أو طبعة من دستويفسكي لابد من إعادة صفها من البداية إلى 
النهاية» لأف كل "ماريا" ينبغي كتابتها "مارجا" وكل "بيوتر" لابد من 
كتابتها “بيتر". وهو يستمع إلى كل شخصء مع أنه معدب دومًا بفكرة 
قطع الحوار من أحد ممن كانوا في انتظاره. وعلى الفورء يحاول تبدئة 
الأكثر فقداًا للصبرء مؤكدا هم أنه ما نسيهمء ويفكر في مشاكلهم. "لقد 
أعجبنا كثير] بأجواء الخيال.." ("ماذا؟" يقول مؤرخ لحماعات تروتسكية 
منشقة في نيوزيلانداء باهتزازة) "رما عليك أن تخفف من حدة الصور 
البرازية.." "عن أي شيء تتحدث؟" يحتج متخصص في الاقتصاد 
الكلي للسوق الاحتكارية). 

فجأة. يختفي السيد كاثيداجنا. مرات دار النشر مفعمة بالشراك: 
متعاونون بالدراما من مستشفيات أمراض نفسية يجوسون فيهاء مع 
جموعات منذورة لتحليل الحماعةء وأشاوس الدفاع عن حقوق النساء. 
والسيد كافيداجنا يخاطر- في كل خطوة بالوقوع في الأسرء بأن يحاصّرء 
ويتعرض للاجتياح. 

لقد أتيت إلى هنا في وقت لم يعد فيه من تسكعون حول دور النشر 
من الشعراء أو الروائيين الطاحين» كما كان الحال في الماضي» شاعرات 
أو كاتبات المستقبل ؛ تلك هي اللحظة رف تاريخ الثقافة الغربية) التي لم 
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يعد فيها تحقق الذات- بالكلمة المكتوبة- موضع سعي من أفراد منعزلين» 
وإغا باتت الصيغ الجماعية هى السبيل: حلقات دراسية» فرق عمل» 
فرق بحثية» كما لو أن العمل الذهني قد أصبح مرعبًا جدًا على المستوى 
الفردي. واحدية المؤلف تعددت» وتتحرك دائمًا في جمعء لأن أي 
شخص ل يعد خولاً بتمثيل أي شخص آخر: هنا أربعة سبق إدانتهم من 
بينهم واحد هارب؛ وثلاثة مرضى سابقين مع ممرضهم المذكر ومخطوط 
الممرض المذكر. أو بدلاً من ذلك هنا ازواج» ليس بالضرورة أن يكون 
كل ثنائي منهم زوجًا وزوجةء وإن كانت التزعة المتحيزة تميل إلى ذلك؛ 
كأن الحياة المشتركة لى بلا عزاء أعظم من إنتاج مخطوطات. 

كل من هذه الشخصيات تطلب الحديث مع الشخص المسؤول عن 
إدارة معيئة» أو الخبير في مجال معين› لكن مالاتهم تنتهى عند السيد 
كاقيداجنا. موجات كلام منها تطفو المعاجم الحاوية لأكثر المفردات 
والمصطلحات والاتجاهات والمدارس تخصصًا وحصرية؛ وتنهمر على 
هذا المحرر العجوز» الذي قمتّ لأول وهلة بتعريفه ك"رجل ضثيل» 
منكمش » ومعقوف"» لا لأنه رجل أكثر ضآلة» وأكثر اتكماشاء وأكثر 
انعقافًا من كثيرين غيرهء أو لأن كلمات "الرجل الضئيل» والمنكمش» 
والمعقوف" جزء من طزيقته في التعبير عن نفسهء وإنغا لأنه يبدو قادمًا 
من عالم تستمر فيه تلك الكلمات- لا: إنه يبدو طافيًا من كتاب تستمر في 
مجامبته لقد أمسكت بالمعنى: إنه يبدو قادمًا من عام لا يزالون فيه يقرأون 
كتيّاء حيث تجابه "رجالا بصغر الضآلة» منكمشين» ومعقوفين". 

دون أن يسمح لنفسه بتشتيت انتياهه. يشرك جموعات المشاكل 
تنساب على صاعته» ويهز رأسهء فيما يحاول أن يحصر السؤال في 
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جوانبه الأكثر عملية: "لكن» ألا تساعني في طلب تضمين الملاحظات في 
بتية النص» وقد تكثف النص قليلاء بل- والقرار لكم- تحوله إلى 
ملاحظة بالهاميشض؟" 

"آنا قارئ» جرد قارئ» ولست يمؤلف". تسارع بالإيضاحء كرجل 
يندفع لمساعدة شخص ما على وشك أن يتخذ خطوة خاطكة. "أوه» 
حقا؟ جميل» جميل! أنا سعيد!"» والنظرة التى بمنحها لك بالفعل نظرةٌ 


من مودة وامتنان. "أنا سعيدٌ للغاية. لا أصادف إلا قلة قليلة من القراء".. 


هو مغلوب برغبة خفية: يترك نفسه لمشاعره الغلابةء يسهو عن 
مهامه الأخرىء وينتحى بك جانبًا. "أنا أعمل منذ سنوات وسنوات 
لدى هذا الناشر.. لذا تمر كتب وكتب بين يدي.. فهل أستطيع أن أقول 
إنتي أقرأ؟ ليست هذه ما أسميها قراءة.. في قريتي كتب قليلة» غير أنني 
اعتدت أن أقرأء نعم في تلك الأيام كنت أقرأ.. لم أتخل عن التفكير في 
أننى عندما أتقاعد- سأعود إلى قريتي وللى القراءة من جديد» كما من 
قبل. بين الحين والحين» أنحي كتابًا جانبًاء سأقرأه حين أتقاعد. أقوها 
لنقسي» ثم أفكر في أنه لن يكون الأمر ذاته بعد ذلك ابذا.. الليلة 
الماضيةء حلمت أنني كنت في قريتي» في عشة الدجاج ببيتناء كنت 
أنظرء أنظر إلى شيء ما في عشة الدجاج. في السلة التي يبيض فيها 
الدجاج» وما الذي وجدته؟ كتاب» أحد الكتب التي قرأتها وأنا صي 
صغير» طبعة رخيصةء الصفحات مهلهلة» والنقوش بالأبيض والأسود 
التي كنت قد لونتُها كلها بأقلام التلوين الرصاص.. أتعرف؟ كصي 
صغير» كان علي أن أختبئ في عشة الفراخ » من أجل القراءة".. 
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تبدأ في شرح سبب زيارتك إليه. وهو يفهم في الحال» ولا يدعك 
حتى تكمل: "أنتء أيضًا! الّلازم المخلوطة؛ نحن نعلم كل شيء عنهاء 
الكتب التي تبدا ولا تتواصل» كل إنتاج الشركة في الفترة الأخررة 
فوضى» ليست لديك فكرة. لا يمكننا أن نعرف له رأسنًا من قدمين» 
سيدي الفاضل”". 

في يديه كومةٌ من الكليشيهات» يمسكها بحذرء كأن أدنى هزة عكن 
أن تفسد نظام أبناط الطباعة» وتقلبه رأسًا على عقب. "دار النشر كيان 
هش سيدي الفاضل" يقول. "لو أن شيا مافي أية نقطة اعوج 
وانخرف عن مساره» فحينئذ يتفشى الاضطراب» تدب الفوضى تحت 
أقدامنا. عفواء أتعرف؟ عندما أفكر فيما يحدث» يجتاحني هجوم من 
دُوار". ويغطى عيئيه» كأنه مطارّد مشهد من مليارات الصفحات» 
والسطور» والكلمات» دوامة في عاصفة ترابية. 

"لا بأس» لا بأس» سيد كافيداجناء لا تأخذ الأمر هكذا". الآن هي 
وظيفتك لتُعزيه. "إا الأمر كان مجرد فضول بسيط لقارئ» وهذا كان 
سؤالي.. لکن إن لم يكن نة شيء تستطيع أن تقوله لي".. 

"ما أعرفه أقوله لك بكل سرور"» يقول احرر. "اسمع» فالحكاية كلها 
بدأت حين ظهر شاب في المكتب» مدعيًا أنه مترجم لذلك الذي لا 
أعرف اسمهء ذلك الذي تعرف اسمه".. "البولندي؟" 

“لاء لل ليس البولندي في الواقع! لغة صعية كث من الناس لا 
يعرفونها".. 

"السيميرية؟" 


خسرا 
لت 


"ليست السيميرية. أبعد. لا أعرف ماذا تسميها؟ هذا الشخص 
ارتدى مسوح العلامة الذي يتقن عدة لغات كأنه نادرة زمانهء لا توجد 
لغة لم يعرفهاء حتى تلك التي اسمهاء السيمبيرية» نعم هى السيمبيرية. 
واحضر لنا كتابًا مكتوبًا ذه اللغة» قصة كبيرة ضخمةء سميكة جد 
ما اسمهاء المسافرء لاء المساقر لذلك الآخرء خارج البلدة".. 

"تأليف تازيو بازاكبال؟" 

"لاء ليس بازاكبال» هذا كان من كتب "شرم الحاوية". كتبها 
ذلك".. 

"آهتی؟" 

"برافوء هو بالضبط. أوكو أهتى". 

الكو عقوا" الین از لح اا س 

"حستًاء الثابت أنه كان سيميريًا من قبل» صحيح كان آهتي كذلك» 
لكنك تعرف ما جرى أثناء ا لحرب وبعد الحرب» التعديلات الحدوديةء 
الستار الحديدي» الحقيقة أن هناك الآن سيمبيريا التي كانت تقع بها 
سيميرياء وسيميريا انتقلت بعيدًا. وهكذا فالأدب السيميرى أيضًا 
استولى عليه السيمبيريون» كجزء من تعويضات الحرب هم.." 

"هذا طرح البروفيسور جاليجاني» الذي يرفضه البروفيسور أوزي- 
توزي..". 

"آوه» بمقدورك أن تتصور التسابق في الجامعة بين الأقسام» بين 
كرسيين متنافسين» بين أستاذين جامعيين لا يطيق كل منهما رؤية 
الآخرء أتتخيل أوزي-توزي يسلم بأن تقراً رائعة لغته بلغة زميله.." 
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وا > .مه 


"الحقيقة تبقى"» أنت تؤكد بإلحاح» "أن "الميل من شرم الهاوية قصة 
' تكتمل» أو بالأصح» هي بالكاد في بدايتها.. لقد رأيت الأصل".. 

"الميل.. الآنء لا تجعلنی اخلط إنه عنوان يبدو مشابها لكنه ليس هو 
بالضبط » إنما شيء ما a‏ نعم» إنه الدوار لفيلجاندى". 

"بلا خوف من ريح أو دُوَار؟ قل لى: هل ثرجمت؟ هل قمتم 
بنشرها؟” 

"انتظر. المترجم» شخص اسمه إيرميز مارانا» شاب بدا أنه يتمتع 
بكل الشهادات والأوراق المطلوبة: قدّم عينة من ترجمته» ونحن أدرجنا 
العنوان» وهو يراعي بدقة توقيتات تسليم الصفحات المترحمة» مائة 
صفحة كل مرةء ويضع الأقساط في جيبه» فبدأنا في تمرير الترجمة إلى 
الطابع لتوضيبهاء لتكسب الوقت.. وبعدئذء عند تصحيح البروفات» 
إذا بنا نلاحظ بعض التأويلات الخاطئة والمعاني التي جانبها الصواب؛ 
بعض النشاز.. أرسلنا لماراناء نسأله بعض الأسئلة» فإذا به مضطرب» 
يناقض نفسه.. ضغطنا عليه» فتحنا النص الأصلي أمامهء وطلبنا منه أن 
يترجم شيئًا منه شفاهة.. فاعترف بأنه لا يعرف كلمة واحدة من 
السيمبيرية"! 

"وماذا عن الترجمة التي سلمها لكم؟" 

"لقد وضع الكلمات اللائمة بالسيمبيرية» لاء بالسيميرية» ليس 
بمقدوري أن أتذكرء غير أن النص الذي ترجمه كان لقصة أخرى..". 

"أية قصة؟” 

"أية قصة؟ نحن نسأله وهو يقول: قصة بولندية (فلتأخذ البولندي!) 
تأليف تازيو بازاكيال..". 
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"خارج بلدة مالبورك..". 

'تمام. لكن انتظر دقيقة. هذ ما قالهء روفي هذه اللحظة كنا نصدقهء 
والكتاب كان بالفعل يل للطبع. وها نحن نوقف كل شيء تُغير 
العنوان» والغلاف. كانت نكسة كبيرة لناء ولكن على أية حال سواء 
بهذا العنوان أو ذاك» بمؤلّف أو بآخر»ء فقد كانت القصة هناك مترجمة» 
وجاهزة» ومطبوعة.. ونحن قدرنا أن كل هذا الشد والجذب مع المطبعةء 
والتجليد» واستبدال كل الملازم الأولى بصفحة العنوان الخاطىء 
بكلمات آخرى» فقد أثار ذلك ارتباكا انتقل إلى كل الكتب الجديدة 
لديناء وكان لابد لتجهيزات بأكملها أن ثلغى» فيما كانت كتب قد 
وزعت بالفعل وينبغى سحبها من الباعة..". 

"شيء واحد لم أفهمه: أية قصة تنحدث أنت عنها الآن؟ أتلك المتعلقة 
باحطة» آم هذه التي يغادر الفتى فيها المزرعة؟ أم-؟". 


"اصبر علي. فما قلته لك ليس إلا البداية. فالآنء وهو أمر طبيعي 
تمامّاء لم نعد نئق في هذا الأستاذء ونريد أن نرى الصورة بوضوح». 
ومن ثم نقارن الترجمة بالأصل. فماذا اكتشفنا بعد ذلك؟ لى تكن قصة 
بازاكبال» أيضاء كانت قصة مترجمة من الفرنسية» كتاب لمؤلف بلجيكى 
في حكم المغمورء برتراند فاندرفيلدي عنوانه.. انتظر: سأريه لك". 

يخرج كافيداجناء وحين يظهر من جديد يناولك لفافة صغيرة من 
صور ضوئية. "ها هي» عنوانها "بنظر من أعلى في الظل الغتشد". لدينا 
هنا النص الفرنسي للصفحات الأولى. يمكن أن ترى بعينيك» احكم 
بنفسك على مدى الغش! إيرميز مارانا ترجم هذه القصة الزبالة ترجمة 
حرفية» وقدمها لنا كسيميرية» سيمييرية» بولندية".. 
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وأنث تقلب الصور الضوئية بسرعة» ومن أول نظرة تدرك أن قصة 
"ينظر من أعلى في الظل المحتشد" هذه بعنوانها الكتوب بالفرنسية 
لبرتراند ثاندرفيلدي - لا علاقة لما بأي من القصص الأربع التي حيل 
بينك وبين قراءتها. تود أن تخبر كاقيداجنا فوراء لكنه جخرج ورقة مرفقة 
بالإضبارة» مُصرًا على أن تراها: "تحب أن ترى مدى وقاحة مارانا في 
الرد حين اتهمناه بالاحتيال؟ هذا هو الخطاب"..؛ ويشير إلى فقرة 
لتقرأها. 

"ما أهمية اسم مؤلف على الغلاف؟ فَلتُحلّق في الأمام بتفكيرنا لثلاثة 
آلاف عام من الآن. من يعرف أية كتب من حقبتنا ستبقى » ومن يعرف 
أسماء المؤلفين التي لن تُمحى؟ بعض الكتب لن يخمد صيتهاء لكنها 
سيُّنظر إليها باعتبارها أعمالاً لمؤلفين مجهولين» كما هو الحال الآن مع 
ملحمة جلجامش» فيما ستبقى أسماء مؤلفين آخرين معروفة جيذاء 
لكن ايا من أعمالهم لن يُكتب له البقاء» كما كانت حالة سقراط؛ أو 
رما سئنسب كل الكتب الباقية إلى مؤلف واحد غامض» مشل 
هوميروس". 

"هل معت يومًا أي حجج كهذه؟", يصيح كافيداجنا متعجباء ثم 
يضيف» "بل لعله يكون على صواب» وهذه هي المصيبة".. 

يهز رأسهء كما لو أن فكرة جوانية قد استحوذت عليهء يضحك في 
سره قليلاًء ويتنهد محسرة قليلاً. فكرته هذه أيها القارئ»ء لعل 
بمقدورك قراءتها على جبينه. لأعوام عديدة» يتابع كافيداجنا الكتب في 
غمار عملية صُنعهاء شیا فشیئًاء یری کتبا تولد وتموت كل يوم» وحتق 
الآن فالكتب الحقيقية بالنسبة له تبقى كتبًا اخرى» تلك التي جاءت في 
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زمنه الخاص كرسائل من عوالم أخرى. وهكذا الأمر مع المؤلفين: يتعامل 
معهم كل يوم يعرف عُقَدهمء ترددهمء قابليتهم للإيحاء» تمركز كل 
منهم حول ذاته. وحتى الآن» فإن المؤلفين الحقيقيين يبقون عنده مجرد 
اسم على غلاف» كلمة كانت جزءا من العنوان» إنهم مؤلفون لهم نفس 
واقع حروفهم» كما الأماكن التي كرت في الكتب» موجودة وغير 
موجودة في أن واحدء كتلك الشخوص وتلك البلاد. المؤلف كان نقطة 
غير مرئية منها جاء الكتاب» خلاء مسكون بالأشباح في ترحالهاء نفق 
تحت الأرض يصنع عوالم أخرى في اتصال مع عشة الدجاج في ملعب 
صباه.. 

شخص ما يناديه. يتردد لحظة» لم يقرر ما إذا كان سيأخذ الصور 
الضوئية أو يتركها معك. "انتبهء هذه وثيقة هامة» ليس ها أن تخرج من 
هذه المكاتب» إنها جسم الجريمة» إن كانت هناك محاكمة للانتحال. لو 
أردت تفحصهاء فاجلس هنا إلى هذا المكتب» ولتتذكر أن تعيدها لي مرةٌ 
اة خی آلو سيعها فا کون ارو ل شياعت" 

يمكنك أن تقول له إنها لا عبمك» هذه ليست القصة التي كنت 
تبحث عنهاء لكن إلى حدٌ ما لأنك تحب بدايتهاء ومن جانب آخر لأن 
السيد كافيداجنا اجتاحه القلق أكثر فأكش» لتجرفه دوامة أنشطة نشرهء 
فليس أمامك سوى أن تيدأ قراءة "ينظر من أعلى في الظل المحتشد". 


ينظر من أعلى في الظل المحتشد 


كان أفضل لي تمامًا أن أسحب فتحة الحقيبة البلاستيك: بالكاد 
وصلّت إلى عنق جواجوء ورأسه ناتثة. ثمة طريقة أخرى هى أن أعبئه من 
رأسه أولاً داخل الحقيبة» لكن حتى هذه الطريقة لم تحل المشكلة بعد 
لأن قدميه برزتا منها. الحل أن أجعله يجثو على ركبتيه. وحتى وأنا 
أحاول قدر جهدي- أن أساعده ببعض الركلات» قاومت ساقاه اللتان 
تخشبتا. وفي نباية المطاف_ حين نجحت» وأدخلت في الكيس ساقيه معًا: 
كان لايزال يكابد مشقة في الحركة» والرأس برزت أسوأ من ذي قبل. 

"متى سأحاول بجد أن أتخلص منك» يا جوجو؟"» قلت له» وکل 
مرة أحول اتجاهه» أجد وجهه الغى ذاك في مواجهتي» بالشارب 
الشرئب» والشعر المضروب بالبريانتين» فيما عقدة رباط عنقه بارزة من 
الزكيبة كما لو من بلوثر» أعني بلوثر يعود تاريخه إلى تلك الأعوام التي 
كان فيها يرتدي ملابسه وفقا للموضة. رعا كانت الموضة. كما عرفها 
جوجو في تلك السئوات- ترجع لأيام أقدم؛ وم تعد هي الموضة كما 
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عرفها الناس بأي مكان وقتعذ؛ لكنه كشاب كان يحسد تلك الشخصيات 
التي تلبس على هذا المنوال» بالشعر اللامع هكذاء مضرويًا بالبريانتين» 
وينساب إعجابه نازلا إلى أحذيتهم الجلدية السوداء اللميعة المبطئة 
بالمخمل. وقد اعتبر هذا الرونق صنوا الحسن الطالع والعزء وما إن نجح 
في أن يصبح مثلهم حتی كان قد تمل بنجاحه» وحالت سكرته دون أن 
ينظر حولهء ليلاحظ أن الرجال الذين كان يرغب في التشبه بهم قد باتوا 
في مظهر مختلف كل الاختلاف. 

البريانتين مكبوس جيداء حتى عندما رحت أعتصر جمجمته» لأكبسه 
داخل الزكيبة» بقى عُرف شعره الملفوف مفروقا في شرائط مضغوطة 
منتصبة في قوس. عُقدة رباط عنقه معوجة بعض الشيء. وبالغريزة 
بدأت أعالمهاء كأن جِثةً بكرافتة معوجة قد تلفت الأنظار أكثر من جثة 
مهندمة. "أنت بحاجة إلى كيس آخر تغمر به رأسه"» قالت بيرناديت. 
ومرة أخرى علي الاعتراف بذكاء فتأة يفوق المتوقع من فتاة في مشل 
ظروفها. 

كانت المشكلة تكمن في أننا لا نستطيع العثور على كيس بلاستيك 
آخر بحجم كبير. كان هناك واحد فقطء توضع فيه مخلفات المطبخ» 
كيس برتقالي صغير يمكن أن يؤدي جيدا وظيفة إخفاء وجهه» لكنه لن 
يخفي حقيقة أن ثمة جسد إنسانيًا معبأ في كيس واحدء فيما عبشت الرأس 
في كيس أصغر. 

غير أننا- في الوضع الذي كنا فيه لم يكن بمقدورنا إطلاقا البقاء في 
ذلك البدروم لوقت طويلء كان علينا التخلص من جوجو قبل أن يطلع 
النهار. كنا حمله بالفعل هنا وهناك لنحو ساعتين- كما لو كان حيّاء 
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كراكب ثالث في سيارتي المكشوفة. وقد اجتذينا بالفعل انتباه الكثيرين. 
على سبيل المشال» هذان الشرطيان الممتطيان دراجتيهما اللذان جاءا 
بهدوءء ووقفا لينظرا إليناء وحن على وشك أن نرميه في النهر (من فوق 
جسر دي بيرسي الذي بدا مهجورًا منذ لحظة)» وفورا بدأنا بيرناديت 
ران ل ضري على هره اوجرخو مهاد عات ران ويداء بتر 
على السورء وأنا أصيح» "هياء استفرغ كل شيء» يا عجوزي؛ هذا 
سيضبط رأسك!"؛ وتحن نسنده» وذراعاه حول عنقيناء حملناه إلى 
السيارة. في هذه اللحظة» التى انفجر فيها الغاز المتراكم في بطن الميت 
بضوضاءء انفجر الشرطيان في الضحك. ظننت أن جوجو ا ميت كانت 
له شخصية مختلفة تماما عن جوجو الحي» بطباعه الموسوسة التي لا 
يرضيها شيء؛ وهو على قيد الحياة» لم يكن بالأريحية التي تجعله يساعد 
صديقين يخاطران بالوقوف تحت نصل المقصلة لاغتياله. 

ثم بدأنا نبحث عن الحقيبة البلاستيك وصفيحة بتزين. والآن» لم 
يعد علينا سوى العثور على المكان؛ لا يبدو مستحيلاء في مدينة كبيرة 
كباريس» لكن عليك أن تضيع ساعات طوالاً بحا عن المكان المناسب 
لحرق جثة. "أليست هناك غابة في فونتينبلو؟" أدير الحرك» فيما أقول 
لبيرناديت» التي جلست بجواري مرة أخرى. "أرشديني كيف أسير» أنت 
تعرفين الطريق". وخطر في ذهنى أنه عندما يعن للشمس أن ثلون السماء 
بالرمادي الخفيف» ستكون في طريق عودتنا إلى الدينة فسمن طابور 
الشاحنات التي تحمل الخضروات؛ وفي الخلاء بين أشجار النير البلوطية 
لن يبقى شيء من جوجو سوى بقايا حريق وعفن» فضلاً عن وجود 


ماض لي. وأيضاء أقول» لعل ذلك هو الوقت الذي أقنع فيه نفسي بأن 
كل وجود لي في الماضي قد احترق ونسي » كأنه لم يوجد قط. 

كم مرة أدركت أن ماضيْ بدأ يُثتقل علي وأن هناك الكثيرين ممن 
حسبوا أنني مدِينٌ هم» ماديا ومعنويّاء ‏ مثلاً في ماكارء ازات ازز 
فتيات حديقة اليشم (أذكرهم لأنه ليس هناك ما هو أسوأ من العلاقات 
مع الصينيين؛ حين لا يكون بمقدورك أن تتخلص منهم)» مع أنني عندما 
استأجرت الفتيات أبرمت صفقة صريحة معهن ومع عائلاتين» وكنث 
أدفع نقداء حتى لا أراهم ينُوحون أمامي باستمرارء الأمهات النحيلات 
والآباء بجوارب قصيرة بيضاءء مع سلال البامبو التي تفوح منها روائح 
السمك» مع هذا التعبير المفقود كأنهم جاؤوا من الأرياف» وهم الذين 
عاشوا ويعيشون في حي الميناء. أعود لما كنت أقول» كم مرة» حين 
جثم الماضي بثقل رهيب علي» استولى علي ذلك الأمل في بداية نظيفة: 
أن أغير الوظائف» الزوجة:» المدينة» القارة قارة بعد الأخرى» حتى 
أصنع الدائرة بأكملها_ من عادات» وأصدقاءء وأعمال» وزبائن. كان 
ذلك خطأء ولكني حين أدركت ذلك» كان الوقت قد مضى. 

فبهذه الطريقة» كان كل ما فعلته هو مراكمة ماض فوق ماضي 
ورائي» تكاثر ال مواضي المتعددة. ولو أن حياة واحدة كانت كثيفة هكذا» 
ومحتشدة للغاية ومتشعبة بشدة» وحافلة بالمكائد لي» وعلي أن أتجلد 
دومًا لتحملها؛ فما بالك يحيوات وحيوات عديدة» كل منها بماضيها 
وحدها ومواضي الحيوات الأخرى التي تستمر في التشابك بين حياة 
واحدة وبفية الحيوات. كان أفضل جذًا لي أن أقول في كل مرة: يا لها من 
راخة» سأعيد العدّاد إلى الصّفرء سأمسح السبورة. في الصباح التالي 
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وصلت إلى بلد جديدء وهذا الصّفر بات بالفعل رقمًا بجانبه أصفار 
عديدة» لأن العداد كان صغيرًا جدًا. وهكذا امتلأت السبورة على 
امتدادها بأناس » وأماكن» بما يحبه المرءء وما يكرههء وبالخطى الضالة. 
كتلك الليلة حين كنا نبحث عن المكان الصائب حرق جوجوء أضواء 
كشافاتنا تنقب بين جذوع الأشجار والصخورء وبيرناديت تشير إلى 
لوحة عدادات السيارة: "انظر. لا تقل لي أن بتزبننا ينشد'. كانت مُحفة. 
مع زحام الأشياء في رأسي» نسيت ملء الخزان» والآن ها نحن نواجه 
خطر النفاد بعد أميال» لنتوقف في أي مكان بسيارة كسيحة» في وقت 
كانت كل عطات الوقود مغلقة. من حسن الحظ» أننا لم نشعل النار بعد 
في جو جو: إن كان لنا أن نتوقف على مسافة قصيرة فقط من المحرقة» 
فلن يكون بمقدورنا أن نهرب على الأقدام» تاركين خلفنا سيارة يمكن أن 
تمييزها بأنبا لي. بکلمات أخری» كل ما كان بمقدورنا فعله أن نْب في 
خزان سيارتنا صفيحة البتزين التي كان غايتها أن تبلل بدلة جوجو 
الزرقاء» وقميصه الحرير المشغول محروف أسمه. ومن ثم نعود بها 
للمدينة بأسرع ما يمكن. ساعين لتخيل خطة أخرى للتخلص منه. 
الأفضل جذدًا لي أن أقول إنه في كل مرة أقع في مأزق كنت دائمًا 
أخلص نفسي منه» من كل موقف سعيدء مثلما من كل كارئة. ا ماضي 
أشبه بدودة شريطية» تنمو باستمرار» أحملها متكورة داخلي» وهي لا 
تفقد أبدًا حلقاتباء مهما حاولت أن أفرغ أمعائي في أي حمامء سواء كان 
على النمط الانجليزي أو التركي» أو في خوابي السجون الحقيرة أو في 
قصريات المستشفيات» أو في سراحيض المعسكرات» أو ببساطة في 
الأحراش» مع تفحص الكان جيدًا قبل الجلوسء» للتيقن من أن ثعبانا 
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لن يفح بغتة» مثلما حدث ذات مرة في فتزويلا. ليس بمقدورك أن تغير 
ماضيك بأكثر عا تستطيع أن تغير اسمك؛ فعلى الرغم من أن كل 
جوازات السفر التى لدي تحمل أسماء لا يمكن حتى أن أتذكرهاء فإن كل 
شخص يناديني دائمًا ب"ريودي" السويسري. وأينما ذهبت» وكيفما 
كرد شه كان هناك دائمًا شخص ما يعرف من كنت أناء وما 
الذي أفعله» حتى لو كان مظهري قد تغير كثيرًا بمضي السنين» خاصة 
منذ أصيحت رأسي بلا شعر» ويصفرة ليمونية مثل الجريب فروت» 
وهو ما حدث إبان تفشي وباء التيفود على ظهر السفينة ستجارناء 
لأنناء نظرًا لطبيعة الشحنة التي كنا نحملهاء ما كان بمقدورنا الاقتراب 
من شاطئ أو حتى طلب مساعدة عبر اللاسلكي. 

على أية حال» فالخلاصة التي انتهت إليها كل القصص أن الحياة التي 
يسلكها شخص ما هي واحدة» وواحدة فقطء مُطردة النسق ومضغوطة 
مشل بطانية محبوكة» حيث لا يكون بمقدورك التمييز بين الأنسجة. 
وهكذاء ولو بمحض مصادفةء تشاء ظروني أن أتناول بإسهاب جزئية 
عادية في يوم عادي» تلك الزيارة لسينغالي يريد أن يبيعني بقايا تماسيح 
حديئة الولادة في حوض من الزنك» وبوسعي أن أتأكد أنه. حتى هذا 
الاستطراد العارض الطفيف» والتافه ينطوي ضمنيًا على كل ما مررت 
به» كل الماضي » المواضي المتعددة التي أحاول بلا جدوى أن أرميها وراء 
ظهري» الحيوات التى التحمت. في النهاية- في حياة كلية» حياتي؛ التي 
تستمر حتى في هذا المكان الذي قررتٌ فيه أن علي أن اكف عن الزيد 
من التنقلء من هذا المتزل الصغير بحديقة فنائه في الضاحية الباريسية 
حيث أنصب حوض أسماكي المدارية؛ نشاط هادئ يرغمني- أكثر من أي 
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شيء آخر- على أن أعيش حياة مستقرةء لأنه ليس بالوسع إهمال 
الأسماكف ولو ليوم واحدء أما النساء؛. فمن هو في سني» فمن حقه ألا 
يشعر بالرغبة في التورط في متاعب جديدة. 

بيرناديت قصة مختلفة. معها يحق لي القول بأننى مشيت بلا خطأ 
واحد: ما إن علمست أن جوجو قد عاد إلى باريس» وأنه كان ضمن 
محاكمتي» لم أتوان لحظة واحدة قبل بدء محاكمته؛ وهكذا اكتشفت 
بيرناديت» واستطعت أن أجعلها تقف يجواري» وأنجزنا المهمة معاء 
دون أن يرتاب في أي شيء. في اللحظة الصحيحة» سحيت الستار 
جانباء وأول ما رأينُه فيه بعد كل هذه الأعوام التي لم ير فيها أحدنا 
الآخر حركة الكباس لمؤخرته المشعرة بين بياض ركبتيهاء الشّعر جيد 
التمشيط في مؤخرة رأسه على الوسادة» يجوار وجهها الشاحب قليلاًء 
في حركة بزاوية 90 درجةء حتى تترك لي حيرًا كافيًا للضرب. كل شيء 
حدث بأسرع وأنظف طريقة» دون أن تسنح له لحظة ليستدير ويتعرف / 
علي» ويعرف من الذي جاء ليفسد احتفاليته» لعله حتى لم يكن واعيًا 
بعبور الحد الفاصل بين الجحيم في الحياة والجحيم في الموت. 

كان من المستحسن- في وضع كهذا أن أنظر إليه في الوجه كرجل 
ميت فحسب. "اللعبة انتهت» أيها الوغد العجوز". لم يكن بمقدوري إلا 
أن أقول له ذلك» بصوت يكاد يكون حانياء فيما بيرناديت تېندمه 
بإتقان» مرتديًا ما كان يليسه» با في ذلك الحذاء المخملي بالجلد اللميع» 
لأنه كان علينا أن نحمله إلى الخارج» متظاهرين بأنه سكير أفرط في 
الشرب حتى لم يعد بمقدوره أن يقف على قدميه. وفدر لي أن أفكر في 
لقائنا الأول الذي مضت عليه أعوام طويلة في شيكاغوء وراء متجر 
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السيدة ميكونيكو العجوزء المكتظ بتماثيل نصفية لسقراط» حين أدركت 
أنئى قد وظفت أموال بوليصة التأمين من الحريق المختلّق في ماكيناته 
العاملة أنوماتيكيًا بقطع النقودء والتى أصابها الصداء وفهمت أنه هو 
والعجوز الشبقة المشلولة جعلاني رهن إشارتبما. في اليوم السابق» وأنا 
أنظر من الكثبان في البحيرة المتجمدة» تذوقت طعم حرية لم أنعم بها أبذًا 
لسنوات» وخلال الأربع والعشرين ساعة إذا بالفضاء حولى ينسد من 
جديد» وکل شيء كان يتقرر في كتلة بيوت نتنة بين الحي اليوناني والخي 
البولندي. في حياتي» عرفت مرارًا تقاط تحول من هذا النوع» في هذا 
الاتجاه أو ذاك» غير أي بعد ذلك لم أكف أبدًا عن حاولة أخذ ثأري 
منه. ومنذئذ» فكل ما حدث هو أن قائمة خسائري ل تكف عن التزايد. 
وحتى الآن» وفيما رائحة الجشة بدأت تفوح عبر الكولونيا التي كان 
يستر خصهاء ها أنا أدرك أن اللعبة معه لم تنته بعد وأن جوجو الميت . 
يمكن أن يدمرني ثانية» كما دمرني مرارًا وتكراراء وهو حي. 

إنني أنتج الكثير من الحكايات في وقت واحد» هكذاء لأن ما أريده 
لك هو أن تشعر حول القصة- بتشبع بقصص أخرى يمكنني أن 
أحكيهاء ورعا سأحكيهاء أو مّن يدري فلعلها قد حُكيت في مناسبة ما 
أخرى» فضاء ملآن بقصص قد تكون ببساطة هي عمري» حيث يكون 
يعقدورك أن تتحرك في كل الاتجاهات. كما لو في فضاء.ء حيث تجد دومًا 
حكايات لا يمكن أن تحكى قبل أن تحكى أولاً قصص أخرى» وعلى هذا 
النحوء تواجه دائمًا عند الانطلاق من أية لحظة أو مكان الكثافة ذاتها 
لمادة لها أن حكى. في الواقع» فإذ أنظر من منظور كل ما أتركه خارج 
السرد الرئيس» أرى شيئًا كغابة تمند في كل الاتجاهات» غاية كثيفة 
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للغاية إلى حد ألا تسمح لشعاع ضوء بالمرور: مادة» بكلمات أخرى» 
أكثر ثراء ما اخترت أن أضعه في واجهة هذا الزمن» لذا فمن الوارد أن 
يشعر الشخص الذي يتابع قصب بأنه قد تعرض لخداع ما» وهو يرى أن 
دفق التيار يتبعثر هكذاء متبددًا في جداول عديدة تنساب قطراتها ببطء» 
وأنه من تلك الأحداث الجوهرية لا تصله إلا الأصداء الأخيرة ورجع 
الصوت في نهايته؛ لكن من الوارد أيضًا أن ذلك بالضبط هو التأثير 
الذي قصدئه عندما بدأت السرد» أو فلنقل إنها خدعة من فن السرد 
الروائي الذي أسعى لتوظيفه» تغليب لحرية الاختيار التي تتشكل 
بالحفاظ على موقعي» مي جك ادي لكات إمره 
الروائية المتاحة لي. 

أي تلك التي» إن نظرت إليها عن قُرب» تمشل علامة الشروة 
الحقيقية» راسخة ورحبةء بمعنى افتراضًا- أننى كانت لدي قصة واحدة 
لأحكيهاء وأثير ضجة هائلة حول هذه القصةء وينتهي الأمر بعشوائية 
في احتدام رغبتى لإظهارها في اضطرامها الحقيقي ؛ لكني» في الواقعء 
أحتفظ باحتياطي من مدد فعلي غير محدود من المادة القابلة للسرد 
الروائي» في وضع يمكني من معالجتها تجريديا وعلى مهل» حتى لو 
أفضى ذلك إلى قدر معين من الغيظ المرئي» فيما يسمح لي بأن أنعم 
بترف الاسترسال في استطرادات ثانوية وتفاصيل غير هامة. 

كل مرة تقرقع فيها البوابة الصغيرة أنا في السقيفة مع الصهاريج في 
نهاية الحديقة أتساءل من أي ماض من مواضي يخرج هذا الشخص» 
يبحث عنى حتى هنا: رما يكون ماضي بالأمس فحسب وماضي تلك 
الضاحية دايا وجامع القمامة العربى قصير القامة الذي يبدأ ني 
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أكتوبر جولاته لجمع العيديات» بِيئًا بيتّاء ببطاقة تهنئة بالعام الجديدء 
لأن رفاقه كما يقول- يحتفظون بكل عيديات شهر ديسمير لأنفسهم» 
فلا يحصل البتة على بنس واحد؛ لكنها يمكن أيضا أن تكون المواضي 
الأكثر بُعدًا التي تلاحق ريودي العجوزء ليجد البوابة الصغيرة في 
الطريق المسدود: مهربون من فالى» مرتزقة من كاتانجاء سدنة طاولات 
القمار من كازينو فاراديرو» وأيام فولجيتسيو باتيستا. 

لا دور لبيرناديت في أي ماض من مواضي» هي لا تعرف شيئًا عن 
"البيزنس" القديم بيني وبين جوجوء الذي أرغمنى على تصفيته بهذه 
الطريقة؛ لعلها ظنت أنني فعلت ذلك من أجلهاء وبسبب ما حكته لي 
عن الحياة التي أرغمها على أن تسلكها. ومن أجل الالء طبعاء الذي لم 
يكن بالقليل» حتى لولم يكن بمقدوري بعد القول بأنني أشعر به في 
جبي. كانت مصلحئنا المشتركة هي ما جمعتنا معًا: بيرناديت فتاة لماحة» 
تفهمها وهي طائرة» في بلبلة هذا الاضطراب تدرك أننا إما أن نتمكن 
من الخروج ممّاء أو أن يصبح كلانا مقعولاً به. غير أن في خلفية تفكير 
بيرناديت» كان ثمة شيء آخر بالتأكيد: فعلى فتاة مثلهاء لو أرادت تدبر 
حاهاء أن ترتكن إلى شخص ما يعرف خبايا الطريق؛ فإذا ما كانت قد 
جعلتني اخلصها من جوجوء فذلك من أجل أن تحلني محله. كثيرة كثيرة 
هي القصص من هذا النوع في ماضي وجودي» وكلها خسائر كاملة ليء 
وهذا ما جعلني أتقاعد عن العمل» ولا أريد أن أعود إليه. 

وهكذاء فعندما كنا بصدد بدء تجوالنا الليلي معه» وهو يرتدي 
ملابسه بخفة وأناقة» وجالسًا على الوجه الصحيح في مؤخرة السيارة 
المكشوفة» وهي تجلس بجواري في الأمام» مرغمة على مد إحدى 
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ذراعيها للخلف للمحافظة على ثياتهء وفيما أوشك على إدارة الخمحرك» 
فجأةً ترمي ساقها اليسرى على ناقل الحركة؛ وتضعها فوق ساقي 
اليمنى. 'بيرناديت"! أصيح. "ماذا تفعلين؟"؛ وهی توضح لي أنني عتدما 
اقتحمت الغرفة» عرقلتها في لحظة لم يكن ها أن تُعرقل» بصرف النظر 
عما إذا كانت مع أحدنا أو مع الآخرء وكان عليها أن تلملم شتاتها عند 
هذه النقطة وتستمر حتى النهاية. في نفس الوقت» كانت تمسك بالرجل 
اميت بإحدى يديهاء وباليد الأخرى تفك أزراري» وقد انحشر ثلاثتنا 
في تلك السيارة الصغيرة للغاية» يموقف عمومى للسيارات في فاوبورج 
بسان أنتوني. متلوية بساقيها في حركات بهلوانية. متناغمة» كما لابد أن 
أقر- جلست منفرجة الساقين على ركبتي تكاد في انفراجها أن تكتم 
أنفاسي في حضنهاء كما لو في انيار أرضي. كان جوجو أثناء ذلك 
متداعيًا فوقناء غير أنها كانت حريصة على دفعه جاتبّاء ووجهها لا 
يبتعد إلا ببوصات معدودة عن وجه الرجل الميتء» الذي استهدفها 
ببياض عينيه المتسعتين. بالنسبة لي» مأخوذا بمفاجأة كهذه» وبردود فعلي 
الجسدية التي تلاحق معمعتهماء كنت أفضل بوضوح الانصياع ها بدلا 
من الرضوخ لروحي المذعورة» دون حتى أبية حركة؛ لأنها تتدبر كل 
شيء حسئاء أدركتة حينئذ أن ما كنا نفعله احتفالية أضفت هي عليها 
معنى خاصًاء هناك إزاء عينى الرجل الميت» وأحسست بالانغلاقة 
اللينةء الدبقة والمتشبثة بقوة» ولم أستطع الإفلات منها. 

"لقد فهمت الأمر خطأء يافتاة"» كنت أود أن أقولهالها. "هذا 
الرجل اميت مات بسبب قصة أخرى» ليست قصتك» قصة لم تنته 


بعد" , وددت أن أخيرها أن امرأة أخرى كانت بينى وبين جوجوء في تلك 
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القصة التي لم تنته بعد وإذا ما كنت أواصل التقافز من قصة إلى أخرى» 
فذلك لأنني لا أزال أحوم حول هذه القصة وأواصل الهروب» كأنه 
اليوم الأول لهروبي» تلك اللحظة التي علمت فيها أنها وجوجو قد 
تلاحت قوتهما لتدميري. هي قصة سأنتهي منها عاجلاً أو آجلء لکن 
من بين كل القصص الأخرى» فلن أضفي المزيد من الأهمية على واحدة 
على حساب الأخرى» لن أخلع عليها أية عاطفة لما خصوصيتهاء جا 
يتجاوز لذة السرد واستدعاء الذكريات» فحت تذكر الشر يمكن أن 
ينطوى على لذة» حين يكون الشر ممزوجًا لا أقول بالخيرء وإفا 
بتنويعات معيئة» التقلب» والتغير؛ بكلمات أخرى» حين يكون مخلوطًا 
بما بمكن أن أسميه أيضًا بالطيّب» وتلك هي اللذة في رؤية أشياء عن 
بُعد» وحكيها كما الماضي. 1 

"سيكون الأمر ممتعًا أيضًا أن نحسب متى سننتهي من ذلك" قلت 
لبيرناديت » ونحن نلج المصعد مع جوجو داخل الكيس البلاستيك. 
كانت خطتنا أن نلقيه من أعلى السطح» ليسقط من أعلى في فناء ضيق 
للغاية» حيث سيظن من سيجده في الصباح التالي أنه حادث انتحار أو 
زلة قدم» أثناء حاولة سرقة. وماذا لو أن شخصا ما دخل المصعدء في 
أحد الطوايق الأخرى ورآنا بالجوال؟ سأقول إن الأسانسير صعد بنا إلى 
أعلى ونحن نتخلص من القمامة. في الواقع» سيكون هناك حل سريع. 

"لك أن تتوقع كل المواقف امحتملة"» تقول بيرناديت. وكيف لي أن 
أتصرف» وددت أن أقول ذلك» سوى أن أحتاط بالضرورة من حثالة 
أعوان جوجو كل هذه السنوات الطويلة» حين كان يزرع رجاله في كل 
المدن الكبيرةء باختناقاتها المرورية؟ إنما كان علي أن أشرح لها الخلفية 
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الكاملة لجوجو وتلك المرأة الأخرى» اللذين لم يكفا أبدًا عن مطالبتي بأن 
أرد هما ما قالا إنهما فقداه بسبب خطتي؛ مطالبةٌ تضع حول عنقى من 
جديد هذه السلسلة من الابتزاز الذي ما يزال يجيرني على قضاء الليل 
باحثا عن مكان للراحة عند صديق قديم في شنطة بلاستيك. 

مع السينغالي» ظننت أيضًا أن ثمة شيثًا ما وراء الزيارة. "أنا لا أتعامل 
في تماسيح» صغيرة السن"» قلت له. "فلتحاول مع حديقة الحيوان» فأنا 
اتعامل في بضاعة اخرى» أورّد حال وسط البلد» وأحواض الأحياء 
المائية الخصوصية في الشقق السكنية» تلك الأسماك النادرة» والسلاحف 
على أكثر تقدير. هم يطلبون زواحف الإيجوانا من حين لآخرء لكن 
ليس لدي مخزون منها. إنها رقيقة جدًا". 

م يتزحزح الولد لعله في الثامنة عشرة- وشاربه ورموشه مثل ريش 
أسود في وجنتيه البرتقاليتين. 

“من أرسلك إلي؟ فلتٌّرض فضولي"» سألثه» لأنه عندما تكون جنوب 
شرق آسيا ضالعة في أمر ماء يساورني الشك دائمّاء ولدي أسبابي 
الكافية. 

"الآنسة سيبيلي"» يقول. 

"ماذا تفعل ابنتي بالتماسيح؟": أصرخ. حقاء فهي تعيش وحدها 
منذ بعض الوقت» لكنى كلما معت أخبارًا عنها أشعر بعدم ارتياح. لا 
أعرف لماذاء فالتفكير في الأبناء يثير في دائمًا نوعًا من المواجع. 

وكذلك ترامى إلى ”معي أن سيبيلي تؤدي إحدى الفقرات- في علبة 
لل لان ا ارک منذ البداية كان لتلك الأخبار 
وقع منفر علي فلم أسأل عن مزيد من التفاصيل. عرفت أا تعمل في 

15 


علب الليل» غير أن تصور استعراضها العلنى مع تمساح يبدو لي أخر 
شيء يمكن أن يتمناه أب كمستقبل لابتته الوحيدة» على الأقل بالنسبة 
"ما اسم الكاباريه العظيم هذا؟"» قلتها بمرارة وأنا أتميز غيظًا. “أود 
أن أذهب وأرى بنفسي". 
ناولني إعلانا صغيرًا على ورق مقوى» وفورًا شعرت بعرق يارد 
يغمرني» لأن ذلك الاسمء "ذى نوفيل تيتانيا": يبدو مألوفا لي» مألوفا 
تمامّاء حتى لو كانت تلك ذكريات من جزء آخر من الكرة الأرضية. 
"ومن يدير هذا الكابازيه؟" . أسأل. "نعم المدير» الكبير!". 


"آه» تقصد مدام تاتاريسكو.."؛ ويرفع الحوض الزنك من جديد» 
لينصرف بالتماسيح الوليدة. 

كنت أحدق في هذه التشابكات من حراشف خضراى ومخالب» 
وذيول» وأفواه فاغرة» كأني مضروب بهراوة على رأسي» وأذناي لا 
تنقلان سوى أزيز مخيف» زتيرء نفير الماوراء» ما إن معت اسم هذه 
المرأة يحئنى تأثيرها المدمر على الفتك بسيبيلي وقزيقها إرباء فيما كنت 
أخفي آثارنا عبر محيطين» لأؤسس للفتاة ولي حياة هادئة» مطمئنة. كل 
شيء آل إلى الفشل. لقد تلقفت فالدا ابنتهاء وعبر سيبيلي وضعتني 
مجددًا تحت سطوتهاء بما امتلكته من قدرةء لتوقظ في أفظع البُْض 
والانمجذاب الأكثر غموضًا. بالفعل» أرسلت لي رسالة كان بمقدوري أن 
أتعرف عليها فيها: تلرّي الزواحف» لتذكرني بأن الشر كان وحده 
العنصر الحيوي هاء وأن العام كان أخدود تماسيح لا مهرب لي منه. 
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بالطريقة ذاتها أنظرء مائلاً من الشرفة الواسعة» إلى أسفل في قاع هذا 
الفناء الأبرص. السماء كانت فعلاً لامعة» ولكن تحتها هناك كانت 
العتمة لا تزال كثيفة» وبالكاد يمكنتى أن أتبين البقعة المتعرجة التى 
استحال ها جوجو»› يندا ا ر برفرفة سترته منشورة 
كأجنحة» وبعد تحطم کل عظامه» بصوت كدوي سلاح نارى. 

بقيت الحقيبة البلاستيك في يدي. بمكن أن نتركها هناك» لكن 
بيرناديت كانت خائفة من أنهم لو عثروا عليها ‏ فسيكون بمقدورهم 
إعادة صياغة الطريق الذي سلكته الأشياء. لذاء كان الأفضل أخذها 
والتخلص منها. 

في الطابق الأرضي» وفيما كنا نفتح المصعدء كان هناك ثلاثة رجال 
أياديهم في جيريهم. 

"هالوء بيرناديت". 

تالح “هالو 

لم أستسغ فكرة أنها تعرفهم» خاصة للطريقة التي ارتدوا بها 
ملابسهم» مع أنها أحدث من طريقة جوجوء لكنها تشي لي بنوع من 
التشابه العائلي. 

"ما الذي تحمله في هذا الكيس؟ فلنلق نظرة"» قال أضخم الثلاثة. 

"انظر بنفسك. إنه فارغ"» أقول» باطمئنان. 

ضرب إحدى يديه داخل الكيس. "ما هذاء إذن؟"2 يخرج حذاء من 


الفصل السادس 


توقفت الأوراق المصورة ضوئيًا عند هذه النقطة. لكن بالنسبة لك 
فكل ما يهمك الآن هو أن تواصل قراءتك. الكتاب الكامل لابد أن 
يكون في مكان ماء وها أنت تنظر حولك باحثا عنه بنظرتك المحدقة» 
غير أنه سرعان ما يهن عزمّك. في ذلك المكتب» اعبرت الكتب مادة 
خاماء قطع غيارء أو تروسًا للتفكيك وإعادة التركيب. والآن» تتفهم 
رفض لودميلا الجيء معك» وأنت معتقل بالخوف من إزاحتك إلى 
"الجانب الآخر" وفقدان العلاقة المتميزة مع كتب لها خصوصيتها 
للقارئ» بما يعنيه ذلك من مزايا: القدرة على النظر إلى المكتوب كشيء 
كسمل رجاتي كسمل لا و ددا يات هرل جا پلف هه 
لكنك تتعزى بالإبمان الذي لم يتخل عنه كافيداجنا في إمكانية القراءة 
الريئةء حتى هنا. 

الآنء يظهر امحرر العجوز من جديد من حواجز الزجاج. أمسكه 
من كمه وأخبره أنك تريد قراءة بقية "ينظر من أعلى في الظل اغتشد". 
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"أ الله وحده يعلم إلى أين ذهبت.. كل الورق في عمل مارانا 
اختفى. نس المطبوعة على الآلة الكاتبة؛ النصوص الأصلية» 
سيمبيرية» بولندية» وفرنسية. اختفى» وكل شيء اختفى» بين عشية 
وضحاها". "وأنت» الم تسمع منه المزيد؟" 

"لاء لقد كتب.. تسلمنا خطابات كثيرة.. حكايات لا معنى لها على 
الإطلاق.. م أحاول أن أحكيها لك» لأننى لا أعرف من أين أبدأ. كان 
علي أن أقضي ساعات في قراءة كل هذه المكاتبات". 

"هل يمكن لي أن ألقي نظرة عليها؟” 

فيما يدرك أنك عقدت العزم على أن ترى بعينيك الأمر برمته» 
يوافق كاثيداجنا على أن يُحضروا لك ملف "ماراناء إيرميز' من 
المحفوظات. ١‏ 

"هل لديك متسع من بعض الوقت؟ حسئًا. اجلس هناء واقراً. 
وبعدهاء بمكنك أن تخبرنى عما تتصوره. فمن يدري؟ لعلك تقدر على 
الخروج بمعنى ما منها". 

د 

في كتاباته لكائيداجناء لدى مارانا دائمًا سبي عملي ما: لتبرير 
تأخيره في تسليم الأوراق المترجمة» وللضغط من أجل الدفع مقدمًاء 
وللإشارة إلى إصدارات أجنبية جديدة لا ينبغى أن يدعوها تفلت من بين 
أصابعهم. غير أنه بين هذه المواضيع الطبيعية لمكاتبات عملء تلوح 
إعاءات لمكائد» ومؤامرات» وأسرار ذات غموض مستغلق. ولشرح هذه 
الإبماءات» أو لشرح لاذا لا يبدو مستعدًا لقول المزيد» أصبح مارانا في 
النهاية متورطا في ثرئرة تزداد كلماتها هياجا وتشوها. 
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النطابات معنونة من أماكن متناثرة عبر خمس قارات» مع أنها لا 
تبدو أبدًا مرسلة بالطريقة الطبيعية لخطابات البريد؛ إنماء يمكن القول» 
إنہا ُركت لأشخاص ایا مَّن كانوا ليرسلوها من أماكن أخرى. ومن ثم» 
فطوابع البريد على المظاريف لا تتطابق مع دول المصدر. التسلسل الزمني 
بدوره ملتبس: هناك خطابات تشير لاتصالات سابقة» غير أنه يتبين أنها 
مكتوبة فيما بعد؛ وثمة رسائل تبشر بإيضاحات أخرى» لكنها مكتوبة 
على أوراق ترجع لأسبوع قبل ذلك. 

"سيرو نيجرو"» يوحي الإسم ببلدة بعيدة في أمريكا الجنوبية» يظهر 
في عداوين الخطابات الأخيرة؛ لكن أين تقع بالضبط» وهل ترتقي 
أكتاف جبال الأنديز» أم تتدثر بغابات الأورينوكو. ذلك ما لا يمككن 
فهمه من اللمحات المتناقضة للمكان المشار إليه. والخطاب الذي أمامك 
يبدو كخطاب عمل اعتيادي: لكن الآن بحق الجحيم- كيف يكون ذلك 
مصير شركة نشر باللغة السيميرية؟ وكيف تستهدف طبعاتها السوق 
المحدودة للمهاجرين السيميريين في الأمريكتين؛ هل يمكن أن ينشروا 
ترجمات سيميرية في كتب جديدة بأقلام المؤلفين الأكثر شهرة دوليّاء ممن 
لهم حقوقهم العالمية أيضًا عن أعمالهم باللغات التي كتبت بها أصلاً؟ 
تبقى الحقيقة أن إيرميز مارانا- الذي يبدو أنه أصبح مديرهم- يقدم عرضًا 
لكاثيداجنا يتعلق بالقصة الجديدة» التي طال انتظارهاء "في شبكة من 
خطوط لتتشابك" للكاتب الأيرلندى الشهير سيلاس فلائري. 


رسالة أخرى»› من سيرو نيجرو مرة ثأنية. لكنها مكتوبة على 
النقيض من الأخرى- بلهجة ملهمة تثير المشاعر: تحوي تقريرًا فيما 
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يبدو عن أسطورة محلية» تحكي عن هندي عجوز معروف ب"أبو 
الحواديت"؛ رجل طاعن في السنء ضرير وامي» يحكي بلا توقف 
قصصا تجرى في بلدان وأزمنة مجهولة تمامًا له. والظاهرة جلبت بعثات 
من أنثربولوجيين وخخبراء علم نفس » متخصصين في دراسة خوارق 
اللاشعور والغيبيات» وكان هم أن يقرروا أن العديد من القصص سبق 
أن شرت لمؤلفين من المشاهير» وتم تلاوتها كلمة كلمة بالصوت 
المتحشرج لأبي الحواديت قبل سنوات عديدة من إصدارها. وحسب 
البعض» فالمندي العجوز هو المصدر الكوني لمادة السرد الروائي» المنبع 
السرمدي بانصهاراته الساخنة» الذي يشكل منه كل كاتب تهلياته 
الفردية؛ وهو وفقًا للبعض الآخر عراف وبفضل تعاطيه فطريات 
الملوسةء يتمكن من تأسيسن اتصال مع العالم الداخلي للأمزجة الرؤيوية 
الأقوى ويلتقط ذبذيات موجاتها الروحانية؛ وطبقا لفريق آخر أيضاء 
فهو تجسيد أرواح هوميروس» وراوي الف ليلة وليلة» ومؤلف البوبول 
فوه"» فضلاً عن الكسندر دوماس وجيمس جويس. غير أن هناك من 
يدفعون بأن هوميروس لا حاجة به للتناسخ وتقمص الأرواح» لأنه لم 
يمت أبدًا وباق عبر حياة تمتد آلاف السئين والتأليف؛ إنه مؤلف أكثر 
المرويات. التى عرفها رجل واحد شهرة» إلى جانب الملحمتين اللتين 
شا الا ويضع إيرميز مارانا مسجلاً عند مدخل الغار الذي 
يختبئ فيه الرجل العجوز.. 


* كتاب "المجلس": الكتاب المقدس لقبائل الكيتشي مايا؛ يتضمن هذا الكتاب 
حكايات وأساطير ومعتقدات هنود الكيتشه الذين كانوا يستوطنون إقليم جواتيمالا 
(المترجم). 
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لكن من خطاب سابق. عُنون هذه المرة من نيويورك؛ بدت أصول 
الأعمال غير المنشورة التى عرضها مارانا مختلفةٌ قاما: 

"امقر الرئيس للأويفلو 0P8‏ كما ترى من عنوان الخطاب» 
يقع في حى وول ستريت القديم. فمنذ أن هجر عالم البيزنس ودوائر 
المال والأعمال هذه البنايات بعمارتها المتقشفةء فإن مظهرها الخارجى 
الكنسي الزاهد» المستلهم من البنوك الانجليزية» أصبح عنوائا للخسران 
بمعنى الكلمة. إنني أنبه بشدة. هذا إيرميز. لقد ظفرت لكم ببداية قصة 
فلاتري. وهم في انتظاري منذ بعض الوقتء منذ أن أرسلت برقية من 
سويسرا بأنني أحاول إقناع هذا المؤلف العجوز للقصص المثيرة بأن يعهد 
لي ببداية القصة التي لم يكن بمقدوره مواصاتهاء مؤكدا له أن أجهزة 
الكمبيوتر الخاصة بنا يمكتها أن تكملها بسهولةء بر متها كما هي» 
لتطوير كل العناصر في النص بمنشهى الدقة وأمانة المعايير الأسلوبية 
والمفاهيمية للمؤلف". 


توصيل هذه الأوراق إلى نيويورك لم يكن سهلاً» إن كان لنا أن 
نصدق ما يكتبه مارانا من عاصمة في أفريقيا السوداء» مطلقًا العنان 
لترعته المغامرة: 

"نحن لم جمد؛ والطائرة وسط تجاعيد سحب صفراء باهتة ضاربة 
للّون الكريميء وأنا أعكف على قراءة "في شبكة من خطوط لتتقاطع". 
مخطوط نفيس أسال لعاب عالم النشر الدوليء ذلك الذي ظفرت به من 
الؤلف بفضل بسالتي. وفجأة» أجد فوهة مدفع تومي على قصبة 
عويناتي. 
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ع6 - لوأن مسافر) فى ليلة شتاء (الهينة العامة لقصور الثقافة) 


"عنصر كوماندوز في جموعة شبابية مسلحة يستولى على الطائرة؛ 
نتانة العرق مكدرة» فهمتُ بسرعة أن هدفهم الرئيس الاستيلاء على 
مخطوطى. هولاء الأولاد يتتمون يقينا إلى الأو ايه بي 0۸۴؛ لكن هذه 
الثلة الأخيرة من المسلحين مجهولة تمامًا لي؛ الرصانة» الوجوه المشعرة» 
ونزعة الشعور بالرفعة ليست بسمات تمكنني من التعرف على أي جناح 
ينتمون له من جناحي الحركة. 

*.. لن أطيل عليكم في الحديث عن الطواف ال لخز لطائرتناء التي ) 
تكف عن التقافز من برج مراقبة إلى أخرء وعن تعدد المطارات التي 
حلقت فوقهاء فلم يكن ثمة مطار واحد مستعد لاستقبالنا. في جاية 
المطاف» سمح الرئيس بوتاماتري» ذلك الديكتاتور بتزعاته الإنسانية» 
للطائرة المنهكة باهبوط على الممر الكثير الحفر والمطبات في مطاره؛ 
المتاخم للأدغال» وقام بدور الوسيط بين عنصر الكومائدوز المتطرف 
والمستشاريات المرتجفة للقوى العظمى. ولنا نحن الرهائن أن تتمطى أيامنا 
وتتشاءب مهترئة في ملحق خارجي من الزنك في الصحراء المغبرة. يون 
كواسر مزرقة تضرب مناقيرها في الأرض» منقضة على الدود . 

أصبح واضحًاء من الطريقة التي يتعامل بها معهم ما إن يلتقيهم 
وجهًا لوجهء أن هناك صلةً ما بين مارانا وقراصنة الأو إيه بي 

'عودوا من حيث جئتم» يا أطفالي الصغار» وأبلغوا زعيمكم أن 
يرسل في المرة القادمة بأشاوس ذوي عيون أكثر لمعائاء إن أراد حديث 
بليوجرافيته". ينظرون لي بذلك التعبير النعسان. المحتقن» لعملاء 
فتُبطوا متليسين بغفلتهم. هذه الطائفة التي تكرست للعبادة والتنقيب 
عن الكتب السرية آلت إلى أيدى صبية ليست لديهم سوى فكرة مضيبة 
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عن رسالتهم. "من أنت؟"ء يسألونني. في اللحظة التي يسمعون فيها 
امي يتخشبون. وافدون جدد على المنظمة» ولا يمكن لهم أن يعرفوني 
شخصيًاء كل ما عرفوه عني كان التشهير المتداول بعد طردي: عميل 
مزدوج أو ثلاثي أو رباعي» في خدمة رب يعرف من وماذا. لا أحد 
يعرف أن منظمة سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة التي أسستها لم يكن ها 
معنى إلا عندما حالت سيطرتي دون وقوعها تحت هيمنة كهنة لا يوثق 
هم. "لقد ظننت أننا من جناح الشخصيات المنيرة» أليس كذلك؟"2 
يقولون لي. "لعلمك. نحن جناح الظل» ولن نقع في شراكك!"؛ هذا ما 
كنت أريد معرفته. اكتفيت بهز كتفي وابتسمت. جناح الظل أو جناح 
النور؛ بالنسبة لكلا الطرفين؛ أنا الخائن الذي كان يتوجب تصفيته» 
لكنهم هنا ليس بمقدورهم أن يفعلوا أي شيء آخر معي» لأن الرئيس 
بوتاماتري» الذي تعهد بمنحهم حق اللجوء» يضعبي تحت حمايته".. 
لكن» لماذا يريد قراصنة الأو إيه بي الاستحواذ على هذا المخطوط؟ 
تلقي نظرة خاطفة على الورق» باحثا عن تفسير» غير أنك تجد الكثير 
من تباهي ماراناء الذي يمنح نفسه فضل الترتيب دبلوماسيًا للاتفاق 
الذي يحق عقتضاه لبوتاماتري أن يتزع سلاح عنصر الكوماندوز» ويضع 
يده على عخطوط فلانري» متعهذا برده إلى المؤلف» مقابل أن يلتزم 
المؤلف بكتابة قصة تحوي تنسيب شجرة الحكم في البيت الرئاسي لتسوغ 
للزعيم تتويجًا امبراطوريّاء وتشرعن لآربه في ضم الأراضي الحايدة. 
"كنت أنا الشخص الذي اقترح صيغة الاتفاق» وأدار المفاوضات. 
فور أن قدمت نفسي كممثل لوكالة “عطارد وربات الفن" المتخصصة 
في الإعلان واستغلال الأعمال الأدبية والفلسفية اتخذ الموقف جادة 
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الصواب؛ لأفوز بثقة الديكتاتور الأفريقي» وأستعيد ما فقده هذا 
الكاتب الكلتى (باختلاس مخطوطه ها أنا أنقذته من مؤامرات السبي 
التي نسجت خيوطها منظمات سرية عديدة)» ثم وجدت من السهولة 
بمكان إقناع الفرقاء بقبول اتفاق تعاقدي مفيد لكلا..".. 


خطاب قبل ذلك معنون من ليختنشتاين» يرخص لإعادة بناء 
العلاقة التمهيدية بين فلائري ومارانا: "لا يجوز أن تصدقوا الشائعات 
التي تروج» وتذهب الى أن هذه الإمارة الألبية هي وحدها التي تضم 
المقار الإدارية والمالية للشركة الحدودة التى تستحوذ على حقوق النشر 
والتوقيع على عقود هذا الكاتب الخصب. بمؤلفاته الأكثر ميعًاء 
والمجهول الإقامة, كما أن وجوده الفعلي محل شك.. ينبغي أن أقول إن 
٠‏ لقاءاتي الأولى مع أفراد السكرتارية» الذين حولوني إلى قانونيين» حولوني 
بدورهم إلى وكلاءء بدت مؤيدة لمعلوماتكم.. فالشركة التي تستغخل 
الإنتاج الشفاهي المتدفق بلا انقطاع للمؤلف العجوز- من قصص إثارة 
وجريمة وغرام ‏ مؤسسة في صورة بنك خاص فاعل. غير أن الأجواء 
السائدة هناك قوامها عدم الارتياح والقلق» كما لو عشية انيار ما.. 

"لم يتطلب الأمر مني وشا ا لأكرشف الأسباب: لأشهر عديدة 
يعاني فلانري من أزمة. فهو لا يستطيع أن يكتب سطراء والقصص 
الكثيرة التي بدأها وتقاضى عنها عرابين من ناشرين في كل مكان حول 
العالمء بما في ذلك بنوك وجهات تمويل على المستوى الدوليء تلك 
القصص التي تذكر ماركات المشروبات الروحية التي تحسسيها 
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شخصياتهاء والأماكن السياحية التى ترتادهاء ومبتكرات بيوت الأزياى 
الأثاث والمفروشات» والآلات الجديدة: الى تقررت بالفعل بتغاقد عبر 
وكالات إعلان متخصصة كلها تبقى معلقة» تحت رحمة هذه الأزمة 
الروحية» غير المفسّرة وغير المرئية. وفريق من الكتاب الأشباح» الخبراء 
في محاكاة الأسلوب الأصلي- بكل دقائقه اللغوية وبصماته وأنفاسه_ على 
أهبة الاستعداد» وني انتظار إشارة التقدم للتدخل وسد الفجوات؛ فريقٌ 
جاهزٌ لصقل واستكمال النصوص نصف المكتوبة» بحيث لا يكون 
عقدور قارئ- أيَا من كان أن يز الأجزاء المكتوبة بيد عن تلك المكتوبة 
بغيرها.. (يبدو أن إسهامهم قد لعب بالفعل دورًا هامًا في الإنتاج الأقرب 
لرجانا). لكن فلانري الآن يبلغ كل شخص بأن ينتظر. وهو يؤجل 
المواعيد النهائيةء ويعلن عن تغيير في الخطة» فيما يعد بأن يعود إلى 
العمل في أسرع وقت ممكن. رافضًا عروض المساعدة. ووفقًا للشائعات 
الأكثر تشاؤمًاء فقد شرع في كتابة يوميات» ودفتر تأملات؛ لا يحدث 
فيها شيء البتة؛ بل هي فحسب أحوال نفسية وأطوار مزاجه» ووصف 
للمشهد الذي ييل النظر فيه لساعات من شرفته» عبر نظارة مقربة..". 
بترعة أكثر انتشاء يحضي مارانا في الرسالة» التى أرسلها منذ عدة 
أيام من سويسرا: "انتبهوا للآتى: فيما يفشل الجميع» ينجح إيرميز 
مارانا! لقد جحت في الحديث مع فلانري شخصياء كان في شرفة بيته 
الواقع على سفوح الألب» يسقي أصص ورد الزينة. هو رجل عجوز 
هادئ» منظمء» لطيف» طلما أنه م يداهم بإحدى نوباته العصبية.. 
بوسعي أن أقدم لكم قدرًا هائلاً من الأخبار عنه» بقيمتها الثمينة 
لأنشطتكم في النشر» وسأقعل ذلك في اللحظة التي أتلقى فيها شيئًا 
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رمزيًا ما يعبر عن اهتمامكم» من خلال التلكس الخاص بالبنك الذي 
أحتفظ فيه بحساب مصرفي سأعطى لكم رقمه الآن..". 


الأسباب التى دفعت مارانا إلى زيارة القاص العجوز ليست واضحة 
في المراسلات: إلى حا ماء يبدو أنه قدم نفسه كممثل للأويفلو في 
نيويورك (منظمة الإنتاج الإلكترونى للأعمال الأدبية المتجانسة 
بالمعالجة): عارضا عليه مساعدة تقنية لإغباء قصته (اصفرٌ وجه فلانري» 
ارجف واحتضن المخطوط بقوة. "لاء ليس ذلك" قالء "لن امح 
هذا"). ولل حل ما أيضنًاء يبدو أنه ذاهب إلى هناك للدفاع عن مصالح 
كاتب يلجيكى انتحُل بوقاحة من جانب فلانري» الكائب برتراند 
فاندرفیلد.. غير أنه عندما كتب مارانا لكافيداجنا طالبًا أن يكون على 
اتصال مع الكاتب فى خلوته» فقد كانت الفكرة الأساسية تكمن- في 
الظاهر- في أن يقترح» كخلفية للاستطرادات المناخية في قصته المقبلة» 
"في شبكة من خطوط لتتقاطع'. جزيرة في المحميط الهندي “لتظهر بشطانا 
الصلصائية اللون في مواجهة الخنضم الأزرق الكوبالتي". وقد طرح 
الاقتراح باسم شركة في ميلانو للاستثمار العقاري» برؤية تستهدف 
تطوير الجزيرة» باستحداث قرية من قيلات تباع بالتقسيط وبا مراسلة. 

ويبدو أن واجبات مارانا في هذه الشركة متصلة ب"العلاقات العامة 
لتنمية الدول النامية» مع إحالة خاصة لحركات ثورية قبل وبعد وصوها 
للسلطةء بغرض تدبير وضمان تراخيص البناء في ظل التغيرات المتعددة 
لنظام الحكم". في هذا الرداء تكمن مهمته الأولى في سلطنة بالخليج 
الفارسي »> حيث تفاوض للتعاقد من الباطن- على بناء ناطحة سحاب. 
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اله 


محض صدفة عابرة» متصلة بعمله كمترجمء فتحت له أبوابًا عادةً ما 
تُغلق في وجه أي أوروبي.. "الزوجة الأخيرة للسلطان جاءت من بلادناء 
امرأةٌ ذات مزاج حساس وقلق تعاني من العزلة التي فُرضت عليها 
بالموضع الجغرافي» والعادات والتقاليد المحلية» وبالمراسم البروتوكولية 
للبلاط السلطانيء مع أنها مضت في شغفها النهم بالقراءة".. 

ففيما أرغمّت على التخلي عن قصة 'ينظر من أعلى في الظل 
اغتشد"؛ بسبب عيب إنتاج في نسختهاء كتبت السلطانة الشابة إلى 
المترجم. محتجة. فهرول مارانا إلى جزيرة العرب. "امرأة عجوز مبرقعة 
وعمشاء أومأت لي أن أتبعها. في حديقة مسقوفةء بين شجيرات الليمون 
الأضالية وطيور اللير ذات الذيول القيثارية وصنابير الفسقيات ومرشات 
النوافير» أقبلت علي» متدثرة بعباءة نيلية» مقنعة الوجهء بقناع من 
حرير أخضر مبرقش بذهب أبيض» وجديلة من أحجار الاكوامارين 
الكريمة على جبيئها".. 


تريد أن تحرف ما هو أكثر عن هذه السلطانة» تطوف عيناك في 
تنقيب عصبي عبر أوراق رسائل البريد الجوي الرقيقة» كما لو كنت 
تتوقع أن ترى طلعتها في أية لحظة.. لكن يبدو أن ماراناء بدوره» وهو 
يسود الصفحة تلو الصفحةء كان مدفوعًا بالرغبة ذاتهاء ليلاحقها وهي 
تحتجب.. ومع كل خطاب» تبدو القصة أكثر تعقيدًا: كاتا لكاقيداجنا 
من "مقر إقامة مُترف على حافة الصحراء": يحاول مارانا أن يشرح 
اختفاءه المفاجئ» يحكي كيف أن مبعوثي السلطان أرغموه عنوة على 
الانتقال إلى هناك (أم أنهم أقنعوه بمّقد يسيل له اللعاب؟)» ليواصل 
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عملهء بالضبط كما كان من قبل. ا بدا 
بلا كتب تمتعها: ثمة بند في عقد الزواج تضمن شتراطًا فرضته العروس 
على طالب الزواج المعظم» e‏ ايفتاه تير 
عسل سلطاني» تسلمت فيه السلطانة الشابة آخر الأعمال في عيون 
الآداب الغربية بلغاتها الأصلية التي تجيدها بطلاقة» أصبح ا موقف محفوفا 
بالمصاعب.. فالسلطان يخشى» وتخاوفه لها سببها الظاهر» من مؤامرة 
ثورية. لقد اكتشف جهاز عخابراته أن المتآمرين يتلقون رسائل مشفرة 
مخفية في صفحات مطبوعة بأجديتنا. وهكذاء أصدر مرسوما بفرض 
حظرء نافذ المفعول ويسرى قورّاء يقضي بمصادرة كل الكتب الغربية في 
أراضيه. أيضاء يتوقف تزويد الكتبة الخاصة لقريتته بالكتب. .شك 
فطري- معزز» كما يبدو بدليل معين حدا بالسلطان لأن يرتاب في 
زوجته» ويشتبه في تواطؤها مع الثوار. غير أن الإخفاق في الوفاء بالبند 
الشهير في عقد الزواج كان له أن يسبب تصدعًا خطيرًا في حكم العائلة 
السلطائية» حيث أن السلطانة نم تت تتردد في التهديد في زمجرة عاصفة» 
اجتاحتها حين انتزع الحراس من بين يديها قصة كانت قد بدات فيها 
لتوها تلك التي كتبها برتراند فاندرفيلد» وأعلنت أنها ستتصرف حسب 
الأصول وطبقا للعقد. حينئ تسنى لمخابرات السلطنة أن تعلم بأن إيرميز 
مارانا كان يترجم هذه القصة إلى اللّغة الأم لقريئة السلطان» وأقنعته» 
بحجج مقنعة بطابعها المتنوع» لينتقل إلى جزيرة العرب. وهاهي 
السلطانة تتسلم- بانتظام كل مساء. الكمية المنصوص عليها في العقد من 
النثر الروائي» لا جرعات من الطبعات الأصلية» بل أوراقًا طازجة من 


يد المترجم مكتوبة بالآلة الكاتبة. ولو كان ثمة رسالة مُشْفْرة قد أخفيت 
في توالي الكلمات أو ثنايا الحروف في الأصلء» فالآن لا يمكن استعادتها.. 

"أرسل السلطان لي ليسألني كم من الصفحات لا يزال علي أن 
أترجمها حتى أنتهي من الكتاب. أدركت أن أكثر ما خاف» في مركب 
شكوكه حول تعرضه لخيانة سياسية_زوجية» هي لحظة السقوط في 
التوتر التي ستعقب نبهاية القصة» عندما ينهش زوجته من جديد ضيق 
الصبر بحالماء قبل البدء في قصة أخرى. هو يعلم أن المتآمرين ينتظرون 
إشارة من السلطانة لإشعال الفتيل» لكنها أصدرت أوامر بعدم إزعاجها 
بأية حال من الأحوال- أثناء القراءة» ولا حتى لو كان ااقصر على وشك 
الانفجار.. أنا لدي أسبابي الخاصة للخوف من هذه اللحظةء التى يمكن 
أن تعنى فقدان امتيازاتي في البلاط السلطاني".. ۰ 

ومن كمه يقترح مارانا على السلطان حيلة من وحي التقاليد الأدبية 
للشرق: سيوقف هو هذه الترجمة في اللحظة التي يبلغ فيها التشويق 
ذروته» وسيبدا في ترجمة قصة أخرى» يولحها في الأولى بارتجال بعض 
الحلول الأولية؛ مثلاً تفتح شخصية في القصة الأولى كتابًا وتشرع في 
القراءة. والقصة الثانية ستتوقف أيضًا لإنتاج قصة ثالثة» وتلك بدورها 
لن تحضى بعيدًا قبل البدء في قصة رابعة» وهكذا دواليك.. 

مشاعر عديدة تكدرك وأنت تتصفح هذه الخطابات. الكتاب الذي 
تتلذذ سلقا بالفعل بأن يمضي بلا توقف» بالإنابة عبر طرف ثالث» 
ينقطع مرة أخرى.. إيرميز مارانا يتراءى لك كحية تنفث شرورها في جنة 


القراءة.. وبدلاً من المتنبئ المندي الذي يحكي كل القصص في العالم» ثمة 


169 


معلقة.. تمامًا كالثورة التي تبقى معلقة» فيما المتآمرون ينتظرون بلا 
جدوى ليشعلوها مع شريكتهم الماجدة» والزمن يثاقل بلا حراك على 
الشطآن المنبطحة لجزيرة العرب.. هل تقرأأم تحلم أحلام يقظة؟ هل 
لفيوض الكلمات كل هذا السلطان عليك؟ أتحلم أيضًا بالتضاريس 
الباذحة للسلطانة النفطية؟ أيأكلك الحسد والغيرة من حظ هذا الرجل 
الذي يصقل القصص في الحرملك بالقصور لحريم السلطان يجزيرة 
العرب؟ أتحب أن تكون مكانهء لإقرار هذه الآصرة الحصرية. من 
المشاركة في الإيقاع الداخلي» والتى تحققت عبر كتاب يقرأ في وقت 
وأحد من شخصين » تلك التي رأيت أنت أا مكنة مع لودميلا؟ لكن 
ليس بمقدورك أن تخلع على السلطانة القارئة- التي استدعاها مارانا 
بالملامح المجهولة لوجهها ملامح القارئة الأخرى التي تعرفهاء لودميلاء 
وتراها بالفعل بين الناموسيات» مضطجعا بمجوارهاء وموج شعرها 
ينساب على الصفحة» في فصل الرياح الموممية الباعث على الكسل» 
فيما مؤامرة القصر تشحذ نصاها بصمت» وقد تركت تفسها لتيار 
القراءة» كما لو للفعل الممكن الوحيد لحياة في عالم ليس فيه سوى رمال 
قاحلة جائمة فوق طبقات مستخذية من زفت نفطى وخطر الموت 
لأسباب تتعلق بالمصلحة العليا للدولة» وتوزيع مصادر الطاقة.. 

وتنظر في المكاتبات مرة أخرى» متسقطًا المزيد من الأخبار الجديدة 
عن السلطانة.. ترى شخصيات نسائية أخرى تتبدى وتتلاشی: 


في الجزيرة با حيط المندى. امرأة على شاطئ "بنظارة سوداء كبيرة 
ودهان من زيت الجوز» تضع بينها وبين أشعة شس أيام القيظ الجهنمية 
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الغلاف الواقي مجلة شعبية تصدر من نيويورك". النسخة التي تقرأها 
سبقها نشر بداية الرواية البوليسية الجديدة لسيلاس فلائري. يشرح لما 
مارانا أن نشر المجلة للفصل الأول علامةً على أن الكاتب الأيرلندي 
مستعد لإبرام عقود مع شركات مهتمة بأن تظهر علاماتها التجارية في 
القصةء من ماركات الويسكى. أو الشمبانياء وموديلات السيارات» 
والأماكن السياحية. "يبدو أن خياله يشعشع»ء كلما زادت عمولاته من 
الإعلانات التجارية". خاب أمل المرأة: فهي قارئة مغرمة بسيلاس 
فلانري. "القصص التي أفضلها". تقول "تلك التي تجعلك تشعر بعدم 
ارتياح من الصفحة الأولى".. 


من شرفة شاليه سويسري» ينظر سيلاس فلائري- عبر نظارة مقربة 
مر عدي رامل لاني القتواقم ال انبرل اة لسن عل كرسي 
شاطئ» مستغرقة في قراءة كتاب بشرفة أخحرى» على مسافة مائتي متر 
أسفل الوادي. "هي تجلس هناك كل يوم" يقول الكاتب. "في أي وقت 
أكون بصدد الجلوس إلى مكتي أشعر بالحاجة للنظر إليها. من يدري ما 
الذي تقرأه؟ أعرف أنه ليس بكتاب لي» وغريزيًا أعاني من التفكير» 
أشعر بالغيرة على كتي» التي أحب لما أن ثقرأ بالطريقة التي تقرأ هي بها. 
لا أمل أبدًا في رؤيتها: تبدو كأنبا تعيش في كوكب يسبح في زمن آخر 
ومكان آخر. وها أنا أجلس إلى مكتي» لكن لا حبكة قصة أبتكرها 
تطابق ما أود توصيله". يسأله مازانا شما إذا كان :ذلك هو السيب ف تدا 
يعد قادرًا على العمل. "أوهء لا أنا أكتب" يجيب» "الآن» والآن فقط 
أكتب» منذ أن رأيتها. لا شيء أفعله سوى متابعة قراءة هذه المرأة» أرى 
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من خلالماء يومًا بيوم» ساعة بساعة. أقرأ في وجهها ما ترغب في 
قراءتهء وأكتبه بصدق". "بمنتهى الصدق" يقاطعه مارانا ببرود قاس. 
"كمترجم ومثل لمصالح برتراند فاندرفيلدء مؤلف القصة التي تقرأها 
هذه المرأة» "ينظر من أعلى في الظل المغتشد"» أحذرك من استمرارك في 
انتحال أعماله!"؛ يشحب فلانري»› هم واحد لاغير يبدو أنه يكتسح 
ذهنه: "إذن» حسيما تقول»ء هذه القارئة.. تلك الكتب التى تلتهمها بكل 
هذا ایام هى قصص لفاندرفيلد؟ لا أقوى على تحمل ذلك".. 


في المطار الأفريقى » بين رهائن القراصنة الذين ينتظرون مستلقين 
على الأرض بلا نظام» يُروّحون عن أنفسهم بالمراوح أو يتدافعون إلى 
داخل البطاطين الى توزعها المضيفات حين يحل المساء بانخقاض 
مفاجئ في درجات الحرارة» يشعر مارانا بإعجاب برباطة جأش امرأة 
شابة رابضة في أحد الأركان» وهي تقبض بذراعيها على ركبتيهاء 
کمسند كتب انتصب تحت تنورتها الطويلة ؛ شّعرها يداعب الكتاب» 
مخفيًا وجههاء ويدها بطراوة تقلب الصفحات كما لو كل مايهم قد 
تقرر هناك» في الفصل القادم. "فى الإذلال الذي طال واستباحة السبي 
بلا تمييز جامًا بثقله على مظهرنا وسلوكنا جميعاء تبدو تلك المرأة لي 
حمية» معزولة: مصونة كما لو في قمر بعيد".. هي اللحظات التي يفكر 
فيها مارانا: ينبغي أن أقنع قراصنة الأو إيه بي بأن الكتاب الذي أقدموا 
من أجله على عمليتهم بكل عغاطرها ليس الكتاب الذي صادروه 
من ٠‏ غا ذلك الذي تقرأه.. 


ب 
ل 


بنيويورك في غرفة المراقبة» القارئة ملتحمة في المقعد من معصميهاء 
مع مانومترات قياس الضغط وسماعة صدر»ء فوداها تحت هامة شعر 
محكمة الربط بالأسلاك الملتوية لجهاز تصوير المخ بالأشعة» الذي يحدد 
مدى قوة تركيزها وذبذبات التنبه. "كل عملنا يعتمد على حساسية 
الموضوع الذي يقع تحت تصرفا لاختبارات السيطرة: ولابد» أكثر من 
ذلك أن يكون المرء شخصا حاد البصر وقوي الأعصاب» حت 
يتعرض للقراءة بلا هوادة بقصص ومتغيرات قصص مثلما خرجت من 
الكمبيوتر. فإذا سجل مؤشر الانتباه في القراءة ارتفاعًا مؤكدًا مع 
استمرار حقق» فإن المج قابل للحياة ويمكن طرحه في السوق» أما لو 
استرخى الانتباه» على العكس من ذلك» وتموّلء» فإن التركيبة 
مرفوضة. وتُطحن عناصرهاء ويعاد استخدامها في سياقات أخرى". 
الرجل ذو الرداء الأبيض يحل أسلاك أجهزة تصوير المخ بالأشعة واحدًا 
تلو الآخرء كما لو كانت أوراقًا من تقويم العام. "سيءء زفت 
وهباب"» يقول. "ما من قصة واحدة يجرى إنتاجها تنجح في الاختبار. 
فإما أن البريجة بحاجة إلى تصحيح أو أن القارئة لا تعمل". أنظر إلى الوجه 
المعصور بين عصابات العين والحافة الواقية» وجه ميت الإحساس أيضا 
بسبب سدادات الأذن وسيور الذقن التي تمنع الفك من الحركة. أي 
مصير ينتظرها؟ ش 


لا تجد إجابة لهذا السؤال الذي تركه مارانا يسقط» غالبًا بنوع من 
اللامبالاة. حابسًا أنفاسك» تتعقب- من رسالة إلى أخرى- تحولات المرأة 
القارئة» كما لو كانت دائمًا الشخص ذاته. لكن حت لو كانوا أشخاصا 


عدة» فإنك تخلع على كل منهم صورة لودميلا.. أليس الالحاح مثلها 
على أن المرء يعكنه الآن أن يسأل عن الرواية فقط لاستثارة أعماق اللوعة 
الدقيئة» باعتباره الشرط النهائي » للصدق الذي سينقذها من أن تكون 
منتجًا لخط تجميع» كمصير لم يعد بالوسع المروب منه؟ صورتها عارية 
تحت الشمس الاستوائية تبدو بالفعل أكثر صدقا- بالنسبة لك من 
صورتبها خلف برقع السلطانة» لكنها بمكن أن تبقى ماتا هاري الوحيدة 
التي تجوب» بشجن» عبر ثورات أوروبية استثنائية لفتح الطريق 
لبولدوزرات شركة أسمنت.. بذدّد هذه الصورة» واستقبل تلك الصورة 
لكرسي الشاطئ وهي تهل عليك عبر أجواء الألب الشفافة. هنا أنت 
مستعد لإسقاط كل شيء: تذهب» تترصد مخبأ فلانري» جرد النظر 
بنظارة مقربة إلى المرأة وهي تقرأء أو لتتقصى آثارها في يوميات الكاتب 
المأزوم.. (أو ما يغريك هي فكرة أن يكون بمقدورك استئناف قراءتك 
لقصة "ينظر من أعلى في الظل اغتشد". حتى لو تحت عنوان آخرء 
وبتوقيع اسم آخر؟). أما الآنء فمارانا يبث المزيد والمزيد من الأنباء 
المقبضة: هناك هي رهينة لقراصنة» ثم سجينة في عشوائية بمانهاتن. كيف 
آلت إلى هذا المصير» مكبلة بسلاسل في آلة تعذيب؟ لماذا ترغم على أن 
تتجرع- كويلات عذاب طبيعية- حالتها التي فطرت عليهاء القراءة؟ وأية 
خطة خفية تجعل مسارات تلك الشخصيات تتقاطع دومًا: هي» 
وماراناء والطائفة الغامضة التي تسطو على المخطوطات؟ 

بقدر ما تسنى لك أن تلتقطه من لماءات تنائرت عبر هذه الرسائل» 
فإن "سلطة الأسفار المقدسة الموضوعة" متصدعة بمعارك طاحنة ومراوغة 
لتحكم مؤسسهاء إيرميز ماراناء وتنشطر إلى مجموعتين: طائفة الأتباع 
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المستنيرين لرئيس ملائكة النورء وطائفة الأتباع العدميين لسيد الظل. 
الطائفة الأولى مقتنعة بأنهم- بين سيل الكتب المكذو بة التي تغمر العام 
بوسعهم أن يصلوا إلى القليل الذي يحمل شيئا من الصدق؛ لعله فوق 
إنساني أو لا ينتمي للأرض. والطائفة الثانية تعتقد ألا شيء سوى 
التزويرء والتعمية» والافتراء عن عمد يمكن أن يمثل قيمة مطلقة في 
كتاب» صدق لا يدنس بالحقائق الزائفة السائدة. 

"حسبت أنني وحدي في المصعد"؛ مارانا يكتب» مجددًا من نيويورك. 
"خلافًا لتصوري» يطلع كائ إلى جاني: شاب بشعر غزير كغابة رابص 
في زاوية» متدثرًا بملابس من خيش خشن. هذا ليس بمصعد مناسب 
كمصعد بضائعء فهو قفص موصد برتاج مجعد. وني كل طابق تلوح 
للعين غرف مهجورة» بجدران باهتة عليها آثار متعلقات تلاشت 
ومواسير اقتُلعت» قفر من طوابق وأسقف عطنة. يدين مهتاجتين 
برسغيهما الطويلين» يوقف الشاب المصعد بين طابقين. 


"اعطني المخطوط. نحن من تجليه لهمء لا الآخرين. حتى لو كنت 
تظن العكس. هذا كتاب حقيقي» حتى لو كان مؤلفه يكتب العديد من 
الأباطيل. لذا فهو يخصنا". ` 


"بح ركة من حركات الجودو يطرحني أرضاء ويستولي على المخطوط. 
أدرك في هذه اللحظة أن الشاب المتعصب مقتنع بأنه يمسك بيوميات 
الأزمة الروحية لسيلاس فلانري» وليس بملخص إحدى قصصه المثيرة 
المعتادة. إنه لأمرٌ مدهش هذه الطريقة التي تلتقط بها تلك الطوائف 
السرية فورًا أي خبر مهما صمُّرء وسواء كان صحيسًا أو كاذباء طيقًا 
لتوقعاتهم. أيقظت أزمة فلانري الجناحين المتنافسين ل"سلطة الأسفار 
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المقدسة الموضوعة". تحركهما بآمال متضادة» فيطلقا العنان لجيوشهما 
من المخبرين في الوديان حول شاليه القاص. جناح الظل الشعي» يعلم 
أن المشبرك العظيم للقصص المنتجة من خط التجميع لم يعد بمقدوره 
تصديق حيله» ومن ثم فقد أقنعوا أنفسهم بأن قصته القادمة لابد أن 
تكون علامة على التحول من الإيمان الرديء النسبى» والرخيص إلى 
الإيمان الرديء المطلق» والجوهريء رائعة الإنك كمعرفة: وهو بالتالي 
الكتاب الذي يبحثون عنه منذ كل هذا الزمن الطويل. أما أتباع جناح 
النور» على الجانب الآخر» فاعتقدوا أنه من بوتقة أزمة لعليم خبير 
كهذا في الإفك لا يمكن أن تولد إلا ممنة الصدق» وكان ما صدقوه أن 
يوميات الكاتب التي قدر لما أن تكون محل لغط كثير.. في الشائعة» التي 
روجها فلانري» أنني سرقت معخطوطًا هامًا منه» عرف كل فريق 
الخطوط حسب الحدف من سعيه» ويد كلاهما في العثور علي جناح 
الظل يقوم بعملية القرصنة على الطائرة» وجناح النور يقوم بعملية 
الأسانسير.. 


"الشاب ذو الشعر الأشبه بشجرة. يخفي المخطوط في سترته» منسلا 
من المصعد» صافعًا الرتاج في وجهيء والآن يضغط على الزر حتى 
جعلني أتوارى لأسفل› بعد أن رشقني بتهديد أخير: "الحساب معك لم 
ينته» يا عميل التعمية! لا يزال علينا أن تحرر أختنا المكبلة بأصفاد 
ماكينة المزيفين!" وأنا أضحك فيما أغرق ببطء. "لا توجد ماكينة. يا 
صغيري. إنما هو "أبو الحواديت" الذي علي كتبنا!". 

"يعيد المصعد مهتاجا. "هل قلت أبو الحواديت؟" فيما يمتقع وجهه. 
على مدى سنوات وأتباع الطائفة يجدُون في البحث عن الرجل الضرير 
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العجوز. عبر القارات كلهاء حيث تسري أسطورته متوارثة عبر تجليات 
عله لا تند ولا عم 

"نعم اذهب وقل ذلك لرئيس ملائكة النور! أخبره أنني وجدت "أبو 
الحواديت"! قل له إنني أضعه في جيي» وإنه يعمل لحسابي! ماكينة 
الكترونية» رهن إشارتي! وأنا الآن مَن يضغط على زر الترول". 

عند هذه النقطةء ثمة ثلاث رغبات متزامنة تتبارى في تفسك. أن 
تكون مستعدًا للرحيل فوراء تعبر المحيط» تستكشف القارة تحت 
الصليب الجنوبي حتى تعثر على آخر مخبأ لإيرميز ماراناء وتنتزع القيقة 
منهء أو على الأقل تزيحه من مجريات القصص المقطوعة. في الوقت 
ذاته» تريد أن تسأل كاقيداجنا لو كان بمقدوره أن يدعك حالاً تقرأ "في 
شبكة من خطوط لتتقاطع" بقلم فلانري المستعار (أم الحقيقي؟). وربما 
ينطبق الأمر ذاته على 'ينظر من أعلى في الظل امحتشد" بالإسم الحقيقي 
(أم المستعار؟) فاندرفيلد. . وأنت لا تطيق صبرًا فتجري إلى المقهى حيث 
اللقاء مع لودميلاء لتبلغها بالنتائج المشوشة لبحشك» ولتقنع نفسك» 
برؤيتهاء بأنه لا عكن أن يكون هناك ما يجمع بينها وبين القارئات اللاي 
جوبين حول العالم بالمترجم الأفاق. 


يسهل إشباع السرغبتين الأخيرتينء ولا تقعان ضمن الشراكة 
الحصرية. في المقهى» في انتظار لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الذي 
أرسله مارانا. 


سر 
ل 


في شبكة من خطوط لتتشابك 


أول إحساس لابد لهذا الكتاب أن يوصله هو ما أشعر به حين أسمع 
رنين ال هاتف» أقول "لابد" لأنني أتشكك في أن تلك الكلمات المكتوبة 
بمكنها حتى أن تعطي "فكرة جزئية" عنها: لا يكفي إعلان أن رد فعلي هو 
نوعٌ من الرفض » نوعٌ من المهروب من هذه الاستدعاءات العدوانية 
المتوعدة» فيما هو أيضًا شعورٌ بالإلحاح» والعجز عن الاحتمال» 
بالإكراه الذي يحملنى على الامتثال للأمر الصادر عن ذلك الصوت» 
فأندفع للرد حتى مع يقيني بأن شينًا لن يأتي منه لإنقاذي من المعاناة» 
والتخفيف من الانزعاج. ولا أنا ععتقد بأن اللجوء إلى المجاز يمكن أن 
يكون أفضل من سرد تجريي لوصف حالة الروح هذه على سبيل 
المثال اللدغة المتغلغلة لسهم يخترق لحم فخذ عار. ليس هذا بسبب أن 
أحدًا ليس بمقدوره توظيف شعور متخيل لتصوير شعور معلوم- مع أنه 
لا يوجد في هذه الأيام من يعرف شعور الإصابة بسهمء فإننا نعتقد أنه 
من السهل أن نتصور ذلك الشعور بالعجز» بغياب الحماية في وجود 
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شيء ما ينالنا من فضاءات غريبة ومجهولة؛ وهو ما ينطبق أيضًا تمامًا 
على رنين الهاتف- لكنء بالأحرى» لأن الحسم القاطع والقاسي 
للسهم» دون تعديلات» يستبعد أية نواياء واستدلالات» وتلعثمات 
بمكنة في صوت من لا أراهء حتى قبل أن يقول أي شيء بوسعي بالفعل 
أن أتكهن به» إن لم يكن ما سيقوله. على الأقل- رد فعلي لما هو بصدد 
أن يقوله. امحل المثالي» أن يبدأ الكتاب بإعطاء شعور بحيز شغثّله 
وجودي» لأن كل ما يحيط بي أجسام خامدة» ومن بينها التليفون؛ فضاء 
يبدو أنه لا يمكن أن يحوي أي شيء سواي» معزولاً في زمني الداخلي. 
وهكذاء فهناك التقطع في استمرارية الزمن» والمكان لم يعد كما كان من 
قبل لأنه احمّل بالرنين» وحضوري لم يعد كما كان من قبل» لأنه 
مشروطل بإرادة ذلك الجماد الذي ينادي. فللكتاب أن يبدأ بنقل كل 
ذلك لا مباشرة» وإنما كإشعاع عبر مكان وزمان تلك الرنات الهاتفية 
التي تنهش استمرارية مكان وزمان وإرادة. . 

لعل الخطأ يكمن في الانطلاق من تليفون ومني في فضاء محدود مثل 
بيت » بينما ما يتوجب علي أن أوصله هو موقفي فيما يتعلق بتليفونات 
عديدة ترن؛ وتلك التليفونات ربا لا تطلبنى» ولا علاقة ها بي» لكن 
الحقيقة البسيطة بأنني يمكن أن أطلب لتليفون ماء تكفي ليكون من 
الكو او على الأفزم ني الق أننى قد أطلب بكل التليفونات. 
مثلاً» عندما يرن التليفون في بيت قريب منى. أتساءل للحظة عما إذا 
كاذ ریه ايوب شلك سرعان تا بن ا بلا اناس خين آله يعم اف 
النبيه» لأله من الوارد أن تكرت المكالمة بالفعل لي وجات عن رقم 
خطأء أو عيرت الأسلاك التي تذهب إلى جاري. وكل ذلك وارد تمامّاء 
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لأنه في هذا المتزل ما من أحد ليرد على التليفون الذي لا يكف عن 
الرنين؛ وهكذا في منطق اللامنطق» لا يُخفق هذا الرنين أبدًا في وقعه 
المستقز لي» تصور: رعا يكون بالفعل لي رعا جاري في البيت لكنه لا 
يرد لأنه يعرف ذلك» وربما يعرف الشخص الطالب أيضا أنه يطلب 
رقمًا خطأء لكنه يفعل ذلك عمدا ليُدخْلن في هذه الحالة» مدركا أني 
ليس بمقدوري أن أردء لكنه يعرف أنني لابد لي من استجابة. 


أو كذلك القلق حين أغادر المتزل لتوي» وأسمع رنين هاتف يمكن أن 
يكون في بيتى أو في شقة أخرى» لأعود مندفعًاء فأصل لاهثاء راكضًا' 
هن رجات ال ود افر برد ل هرن اعرف ابذاما 
إذا كانت المكالمة لي. وكذلك أيضًا حين أكون خارجًا في الشوارع وأسمع 
تليفونات ترن في بيوت غريبة» وحتى عندما أكون في مدن غريبةء مدن 
غير معلوم فيها حضوري لأي شخص؛ حتى في تلك الأوقات امع 
رنيناء فإذا بأول ما يخطر ببالي لكسر من الثانية كل مرة أن هذا 
التليفون يطلبني» وفي الكسر التالي من الثانية يغمرني شعورٌ بالارتياح 
لمعرفتي بأننى مستثئى في هذه اللحظة من كل مكالمة» لا يمكن الثيل مني 
برح عن ا الأركياء ا ایو حترى ن 
ثانيةء لأننى سرعان ما أفكر- بعد ذلك بأنه ليس ذلك التليفون الغريب 
هو وده مايرن» بل يغبا على بعد كيلومترات عديدة» مثات وآلاف 
الكيلومترات- ثمة تليفون في بيق» مؤكد أنه في اللحظة ذاتها يرن بإلحاح 
في الغرف المهجورةء ومرة أخرى أتمزق بين الضرورة واستحالة الرد. 

مع كل صباح» قبل أن تبدأ قصولي» أمارس رياضة الجري البطيء 
لساعة» في هذه الساعةء أرتدي طاقمي الرياضي الأوليمي وأخرج 
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للركضء لأنني أشعر بالحاجة إلى الحركةء لأن الأطباء يأمرون بذلك 
لمواجهة الوزن الزائد الذي يجنم علي؛ وأيضًا حتى ترتاح أعصابي قليلاً. 
خلال اليوم في هذا المكان» إن لم تذهب إلى الحرم الجامعي. إلى المكتبةء 
لمراجعة محاضرات الزملاء أو إلى كافيتريا الجامعةء فلا تعرف إلى أين 
تذهب» من ثم فالشيء الوحيد المناح هو أن تأخمذ في الركض في هذا 
الطريق أو ذاك على التل» بين أشجار الاسفندان والصقصاف» كما 
يفعل كثير من الطلاب» وكذلك كثيرٌ من زملائي. نعبر الدروب الحفوفة 
بأوراق الشجرء وأحيانا نتنادى بالتحيةء ونقول "مرحبًا" لبعضنا 
البعض» وفي أحيان أخرى لا نقول شيئًاء لأن علينا أن نلتقط أنفاسنا. 
هذه» أيضاء مزية للركض على ألعاب رياضية أخرى: كل شخص مع 
نفسه» ولیس مطلوبًا منه أن يرد على الآخرين. 

التل عامر تمامًا. وفيما أركض أمُر ببيوت خشبية ثنائية الطوابق وذات 
أفنية » كلها مختلفة وكلها متشابهة» وعند كل بيت كثيرا ما أسمع رنين 
هاتف. وهو ما يجعلنى عصيياء وبالغريزة أقلل من سرعتي» أرهف أذئي 
لأتسمّع ما إن كان شخص ما يردء ويضيق صدري عندما يستمر الرنين. 
مواصلاً ركضيء أمر بمنزل آخر فيه هاتف يرن» وأنا أفكر: ثمة هاتف 
يطاردني » ثمة شخص ما يبحث عن كل أرقام درب الكستناء في دليل 
التليفونات» ويطلب بيثًا تلو الآخرء ليرى إن كان بمقدوره أن يداهمني. 

البيبوت كلها أحيانا صامتة ومهجورة» وقوارض السنجاب تتقافز 
على جذوع الأشجار» وطيور العْقعق تنقض لتنقر في الأطعمة المعدة لما 
في أنية خحشبية؛ فيما أركض» أشعر بتوجس من خطر غامض» حتى قبل 
أن يكون ,عقدوري التقاط الصوت بأذني» عقلي يسجل احتمال الرنين» 
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ويكاد يستدعيه» بمتصه من غيابه ذاته. وفي تلك اللحظة» تأتي من متزل 
ارتعاشة الجرس» في البداية مكتومة» ثم شيئًا فشيًا أكثر وضوحًاء 
بذبذبات الرنين التى ربما تلتقط بالفعل منذ بعض الوقت بمجس استشعار 
في داخلي قبل أن يدركها سرعي. وهناك أمضي مندفعًا في احتدام هياج 
عبثي» أنا السجين في دائرة مركڑها رنين الماتف داخل هذا البيت» 
أركض بلا حراك من موضعي» أحوم متأرجحًا دون أن أقصّر من 
خطواتي الواسعة. 

"إن ل يرد اح الآن» فهذا يعني أل أحد في البييت.. لكن لماذا 
يستمرون في طلب الماتف» لماذا إذن؟ أي أمل يراودهم؟ لعل رجلاً 
أصم يعسيش هناكء فهل يأملون بالإلحاح في الطلب أن يكونوا 
متسرطين؟ را وف ا عنس بق بالكلل» وعليف ان رك 
متسمًا كبيرًا من الوقت حتى يتمكن من الزحف إلى التليفون.. رعا يعيش 
منتحدٌ هناك» وطاما أنك مستمر في طلبه؛ فإن شيئًا من الأمل يبقى في 
الحيلولة دون بلوغه ذروة فعله النهائى".. لعلي أذهب إلى أن علي 
ضرورة السعي لأكون نافمًاء أمد يدا لمساعدة الأصم.ء والمشلول» 
والمتتحر.. وفي الوقت ذاته أحسب- في غمار المنطق العبثى بداخلي- أنه 
بالقيام بذلك» بوسعي أن أتأكد على وجه البقين- من أن المكالمة الماتفية 
ليست لي محض مصادفة.. 

مستمرًا في الركض» أفتح البوابة بدّفعة» أدخل إلى الفناء» أطوق 
المتزل» أستكشف الأرض خلفه. أندفع وراء الجراج» واثبًا إلى سقيفة 
الأدوات» ومربض الكلب. كل شيء يبدو مهجوراء خاويًا. من خلال 
نافذة مفتوحة في الغرفة الخلفية» يمكن- في اضطراب- رؤية أنه التليفون 
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على المائدة يواصل الرنين. الضلفة تنغلق بعنفء وإطار النافذة مشبولة 
في الستارة المهلهلة. 

أحوم حول المترل ثلاث مرات» أواصل أداء حركات الركض» رافمًا 
المرفقين والكعبين» في شهيق وزفيرء متسقًا مع إيقاع ركضي» حتى 
يتسنى إيضاح أن تلصصي ليس بعمل لص سرًاق؛ فلو أمسكوا بي- في 
هذه اللحظة فستكون أوقاتي عصيبة وأنا أشرح أنني دخلت لأني 
معت رنين الهاتف. كلب ينبح» ليس هنا إنما هو كلب في متزل آخر 
لايمكن أن يُرى- لکن إشارة "الكلب النابح"- وللحظة هي أقوى في من 
“الماتف الرئان", وهو ما يكفي لفتح ممر في الدائرة التي كانت تمسك 
بتلابيي سجيئًا هناك. الآن. أستأنف الجري بين الأشجار على طول 
الشارعء مخلفًا ورائي ي الرنين يتزايد نشيجه المكتوم. 

أجري إلى حيث لا توجد منازل أخرى. أتوقف- في مَرج- لألتقط 
أنفاسي. حارس نوعا من ثني الركبتين؛ أقوم ببعض حركات الضغط 
لأعلى» أدلك عضلات ساقي حتّى لا تشعرا بالرد. أنظر في الساعة. 
تأخرت» يتبغي أن أقفل عائداء لو أردت ألا يبقى طلابي منتظرين. لا 
ينقصني سوى أن تنتشر الشائعة بأننى أخرج للركض بين الأشجار فيما 
يتوجب علي أن أقوم بالتدريس.. أقذف بنفسي في طريق العودة» 
مُعرضًا عن أي شيء» لن أميز حتى ذلك المترل» سأجتازه بلا التفاتة. 
من هذا المنظور. لا يختلف المتزل أبدًا في شيء عن المنازل الأخرى» 
والسبيل الوحيد ليتميز أن يرن التليفون من جديد» وهو أمر محال.. 

كلما أدرت هذه الأفكار في عقلي» > فيما أنحدر من التل» بدا لي أننى 
أسمع الرنين من جديدء رنيئًا أكثر تزايدًا ووضوحًا وتمييرّاء هنالك؛ أنا 
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مرة أخرى في مرمى المتزل» والمهاتف لا يزال يرن. أدخل الحديقة» ألتف 
من خلف المترل» أركض إلى النافذة. يكفي أن أمد يدي لألتقط 
السماعة. مبهورًا مقطوع النْمّسء أقول» "هو ليس هنا"..؛ ومن 
السماعة يأتي صوت مغتاظ قليلاًء لكن قليلاً فحسب» لأن اللافت أكثر 
في هذا الصوت برودته» هدوؤه فيما يقول: "الآن ا“معني. مارجوري 
عاد وف فة ويد ا ا ر هه ولا مکو ان 
رت اكب هذا العدوان بمحرص: 15-1 هيل سايد درايف. إن جثت 
لتأخذهاء فهو كذلك وإلا فهناك صفيحة جاز في البدروم ومفجر 
بلاستيكي متصل بمؤقت التفجير. وخلال نصف ساعة» سيكون هذا 
المنزل كتلة لهب".. 
"لكني لست" أبدأ في الزد. وهم يغلقون التليفون بالفعل في وجهى. 


فماذا أفعل الآن؟ بالطبع يمكن أن أطلب البوليس» إدارة المطافئ» 
هذا التليفون ذاته؛ لكن كيف لي أن أشرح» كيف يكن أن أبرر حقيقة 
أنني » بكلمات أخرى كيف يمكن لي أنا الذي لا علاقة له بأي شيء أن 
أكون على علاقة بكل شيء وأي شيء؟ أشرع في الركض من جديد» 
أحوم حول المتزل مرةٌ أخرى» ثم أستأنف طريقي. 

آسف أنا لمارجوري هذهء لكنها إذا ما وضعت نفسها في ورطة كهذه 
فلابد أن تختلط عليها الأمور التى لا يعلمها إلا الله؛ ولو تقدمت 
لاال ااج نيسيدق الى لآ امرنهنا ومرن اة و 
قاتا بروفسون فى جامغة اخرئ مدع عدا اسا زادر؛ والجامعتان معًا 
ستدفعان الثمن خصما من مكانتيهما.. 


حقاء حين تكون حياةً ما على الحك» فلابد لهذه الاعتبارات من أن 
تتراجع لتقبع في مقعد خلفي.. أمهل. بوسعي أن أدخل أي منزل من 
تلك المنازل» لأطلب منهم أن يسمحوا لي بأن أطلب الشرطة؛ علي أن 
أقول- بادئ ذي بدءء وبکل الوضوح- إنني لا أعرف مارجوري هذه لا 
أعرف أي مارجوري.. 


للحق» هنا في الجامعة» ثمة طالبة اسمها مارجوري» مارجوري 
ستيوبز: انتبهت ها فورًا بين الفتيات اللاي يحضرن محاضراي. فتاة 
بوسعك أن تقول إنها تروق لي كثيراء وبالغ السوء ما حدث من موقف 
حرج حین دعوتها لزل لأعيرها بعض الكتب. كانت دعوتها غلطة: هذا 
ما كان في مستهل أيامي في التدريس» لم يكونوا قد عرفوا بعد أي رجل 
أناء وقد أساءت فهم غرضي» سوء الفهم هذا حدث في الواقع» سوء 
فهم بغيض» وحتى الآن صعب جدًا الإيضاح» وهي تسلك هذا المسلك 
التهكمي في نظرتها لي » وأنا عاجز عن توجيه كلمة ها دون تلعثم» 
والفتيات الأخريات أيضًا ينظرن لي بابتسامة متهكمة.. 

نعم» لا أريد هذا الارتباك الذي يستيقظ- من جديد الآن داخلي» 
بذکر اسم مارجوري- أن يمنعنى من التدخل لمساعدة مارجوري أخرى» 
حياتها في خطر.. ما لم تكن هي مارجوري ذاتها.. مالم تكن هذه المكالمة 
التليفونية تستهدفني شخصيًا.. عُصبةٌ فاجرة من فطاع طرق تترصدني 
بدقةء يعرفون أنني ‏ مع كل صباح- أذهب للجري البطيء على طول 
ذلك الطريق» رما اتخذوا نقطة مراقبة على التل مزودة بتلسكوب لتتبع 
خطواتي» وعندما أقارب ذلك البيت المهجور يطلبون التليفون» إنه أنا 
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من يطلبونه. لأنهم علموا بهذا الانطباع المنكود الذي تركيّه لدى 
مارجوري في ذاك اليوم ببيتيء وها هم يقومون بابتزازي.. 

بلا وعي تقريباء أجد نفسي على مدخل ارم الجامعي» مواصلاً 
الركض» بملابس المرولة وحذاء الجري» لم أتوقف عند بيتي لتغيير 
ملابسي هذه والتقاط كتابي؛ الآن ماذا أفعل؟ أواصل الجري عبر الحرم 
ألتقي بعض الفتيات هائمات فوق العشب في مجموعات صغيرة» هن 
طالباتي بالفعل في الطريق إلى قاعة محاضراتي» ينظرن لي بتلك الابتسامة 
المتهكمة التي لا أستطيع تحملها. 

وأنا أواصل حركات الركض» أستوقف لورنا كليفورد وأسأهاء "هل 
ستيوبز هنا؟” 

بنت الكليفورد ترمش. "مارجوري؟ لم تظهر منذ يومين.. لماذا؟" 

كنت أجري بالفعل. أغادر الحخرم. آخذ طريق جروسفينورء فشارع 
سيدار» ثم طريق مابلي. مقطوع النَّمْس تهامّاء أجري فقط لأني غير قادر 
على الشعور بالأرض تحت قدمي» ولا برئق في صدرى. ها هنا هيل 
سايد درايف. حداشر»› خمستاشرء واحد وعشرين» واحد وخمسين» 
الحمد لله أن الأرقام قضي بسرعة» قافزة من عشرية إلى التالية. هنا 
5 الباب مفتوح» أصعد الدّرج» أدخل الغرفة شبه المظلمة. هناك 
وجدت مارجوريء مكبلة على أريكة» مكمّمة. أفك قيودها. تقيء. 
تنظر لي باحتقار. تقول لي: "أنت وغد ابن زانية". 


الفصل السابع 


جالس أنت إلى طاولة في مقهى» تقرأ قصة سيلاس فلانري التي 
أغارعا نك انس عاق اجا وتتظ لر فيك مرل بن 
متزامنين: الحم الداخلي» يتعلق بقراءتك والآخر يتعلق بلودميلاء التي 
تأحرت عن موعدك. وأنت تركز في قراءتك» ساعيًا إلى تحويل انشغالك 
بها إلى الكتاب» كأنك تأمل في أن تراها مقبلة عليك من الصفحات. 
لكنك عاجرٌ عن القراءة» والقصة متوقفة على الصفحة قبالة عينيك» 
كأن سلسلة الأحداث لا يمكن أن تتحرك من جديد إلا بوصول لودميلا. 

إنهم يستدعونك. امك يكرره النادل بين الطاولات. قم أنت 
مطلوب للتليفون. أهي لودميلا؟ هي. "سأشرح لك في وقت لاحق. 
الآن لا استطيع الحضور". 

"انظري: الكتاب معي! لاء ليس ذلك» ليس بأي من تلك الكتب: 
هذا جديد. اسمعى".. مؤكدٌ أنك لا تقصد أن تخيرها بقصة الكتاب عبر 
الهاتف؟ انتظر واسمع ما عندهاء امع ما الذي تريد أن تقوله لك. 


157 


"تأي لي". تقول لودميلا. "نعم» تأتي إلى متزلي» أنا لست في البيت 
الآنء لكنى لن أتآخر كثيرًا. ولو أتيت أنت أولأء فيمكنك أن تدخل 
وتتنظرني. الفتاح تحت الممسحة". 

بساطة اللامبالاة في طريقة حياتهاء والمفتاح تحت الممسحة- أمانة 
متروكة بثقة في زميلها؛ وهو أيضًا أصغر من أن يُسرق» طبعًا. ثهرع إلى 
العنوان الذي تعطيه لك. ترن الجرس» بلا طائل. كما أبلغتك» فهى 
ليست في البيت. تجد المفتاح. تدخل منطقة شبه الظل للستائر المنسدلة. " 

بيت لفتاة بمفردهاء بيت لودميلا: تعيش وحدها. أذلك أول ما تريد 
التحقق منه؟ إن كانت هناك علامات لحضور رجل؟ أم تفضل تجلب 
هذه المعرفة قدر الإمكان, لتعيش في جهالة» وشك؟ بالتأكيد هناك ما 
يكبحك عن التطفل» والتفتيش فيما حولك (رفعت الستائر قليلاًء لكن 
قليلاً فحسب) لعله ذلك الاعتبار المتمثل في أنك لو نلت ثقتهاء فإن 
ذلك النبش والقبام بهذا التفتيش الاستكشافي» أمر يعنى أنك غير جدير 
بهذه الثقة. أو رعا لأثلن قلع انك تعر و الف ود وحن الي اليا 
الذي تكون عليه شقة صغيرة لفتاة عزياء» وحتى قبل أن تنظر فيهاء 
بمقدورك أن تعد قائمة بمحتوياتها. نحن نعيش في حضارة أحادية النسق» 
داخل قوالب ثفافية محددة بإتقان: الأثاث والمغروشات» عناصر 
الديكورء الأغطبة والبطاطين» مُسجل يختار من بين احتمالات بعينها 
ومعروف عددها على وجه اليقين. فماذا يمكن هذه الأشياء أن تبوح به 
لك عما ترغبه هي بالفعل؟ 
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ماذا ترغب. أيها القارئ الآخر؟ لقد حان الوقت لهذا الكتاب- 
المكتوب بصيغة المخاطب_ لال يخاطب نفسه ب "أنت" ذكورية بعد الآن» 
رما كشقيق أو قرين منافق ل "أنا". لكن مباشرة إليك» أنت الذي 
ظهرت فعلاً في الفصل الثاني باعتبارك ضمير الغائب الضروري للرواية 
لكي تكون رواية» لكي يحدث شيء ما بين ذلك المخاطب الذكر 
والغائبة الأنئى» كي يتشكل شيء ماء يتطورء أو يفسد حسب أطوار 
الأحداث الإنسائية. أو بالأحر ى» لتتبع القوالب الذهنية التي نعيش- من 
خلاهها- وقائعنا الانسانية. أو بالأصح > لتتبع القوالب الذهنية التي عبرها 
نعزو للأحداث الانسانية المعانى التي تسمح ها بأن تبقى. 

فهذا الكتاب حريص حت الآن- على ترك حيز مفتوح للقارئ الذي 
يقرأ إمكانية التماهي مع القارئ المقروء: وهذا هو السبب في أنه يلا 
اسم وهو ما يعني تلقائيًا أن يكون المعادل لضمير الغائب» لشخصية ما 
(بالنسبة لك» كضمير غائب» اسم كان له أن يمتح» وهو اسم 
لودميلا)» وهكذا احتفظت بضمير ماء في الحالة المجردة للضمائرء 
ملائم لأية صفة وأي فعل. فلئرَ» أيها القارئ الآخرء ما إذا كان بمقدور 
الكتاب أن ينجح في رسم صورة حقيقية لك» بادئا بالإطار والإحاطة 
بك من كل جانب» ومؤسسًا للملامح العامة لصورتك. 

لقد ظهرت للمرة الأولى للقارئ في مكتبة» تتشكلين» فاصلة 
لنفسك عن حائط أرفف» كأن كم الكتب يجعل حضور قارئة شابة 
ضروريًا. بيتك» باعتباره مكانك للقراءة» بوسعه أن يخبرنا عن الموقع 
الذي تحتله الكتب في حياتك» وما إذا كانت تلك الكتب خطًا دفاعبًا 
تقيمينه ليبقى العالم الخارجى على مبعدة منك أم أا حلم تغرقين فيه 
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كما في مخدرء أم جسور تلقينها نحو الخارج» نمو العام الذي يعنيك 
كثيرًا إلى حد أن ترغي في مضاعفة أبعاده وتوسيعها عبر الكتب. لفهم 
ذلك» يعرف قارئنا أن الخطوة الأولى هى زيارة المطبخ. 

المطبخ هو ذلك الجزء من البيت الذي يمكنه أن يقول أكثر الأشياء 
عنك: هل تطبخين أم لا (للمرء أن يقول نعم» حتى لم يكن الطبخ كل 
يوم فعلى الأقل بانتظام معقول)» وهل تطبخين لنفسك فحسب» أم 
لآخرين أيضًا (غالبًا لنفسك» غير انك تحسبين حسابك» كأنك تطبخين 
لآخرين أيضًاء لكن بعدم اكتراث» كأنك تطبخين لنفسك فقط)» وهل 
تميلين نحو تقشف الحد الأدنى الضروري» أم نحو أطايب الطعام (تدل 
مشترواتك ولوازمك الجديدة بشيء من التفصيل على نوازعك ومقادير 
أهوائك» على الأقل فيما يتعلق بنواياك؛ فلعلك لا تكونين شرهة 
بالضرورة» لكن فكرة أن يكون هناك زوج من البيض المقلي لشخصين 
على العشاء قد تكدرك)» وهل الوقوف أمام الموقد يمثل لك ضرورة 
مؤلة أم أيضًا متعة (المطبخ الصغير للغاية مجهز ومرتب بهذه الطريقة التي 
تمكنك من التحرك عمليًا وبلا عناء كبير» ساعية لثلا تمكثي هناك لوقت 
طويل للغايةء وأيضًا لأن يكون بمقدورك البقاء هناك دون أن يثقل ذلك 
على نفسك أو يكون على مضض,. الأدوات في أماكنهاء كائنات مفيدة 
ينبغي تذكر مزاياهاء» على أن يكون ذلك دون تكريس عبادة خاصة ها 
بين أدوات المطبخ نزعة جمالية محسوسة (طاقم مطهم من سواطير محدبة» 
في أحجام متناقصة» فيما يكفي واحد منها)» لكن العناصر التزيبنية- 
على وجه العموم فا أيضًا غايات مفيدة» بتنازلات قليلة للتفاهة. يمكن 
للمخزون أن يخبرنا بشيء ما عنك: تشكيلة من الأعشاب». بعضها 
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يُستخدم بطريقة لا ُستخدم بانتظامء والبعض الآخر يبدو كماليّاء 
والأمر ذاته ينسحب على الموستاردة» غير أنها ربطة الثوم المعلقة بحبال 
تتدلى في متناول اليد هي- على وجه الخصوص- التي تنم عن رابطة مع 
الطعام ليست مهملة ولا مستحكمة. نظرة خاطفة داخل الثلاجة تتيح 
جمع بيانات أخرى مينة: في التجاويف المخصصة للبيض لم يتبق سوى 
بيضة واحدة» وفي تلك المخصصة لليمون ليس هناك سوى نصف 
ليمونةء ويلاحظ قدر من الإعمال فيما أوشك على الجفاف من المواد 
الأساسية. وعلى الجانب الآخرء ثمة أبو فروة معجوئاء وزيتون أسودء 
وبرطمان صغير من جذور نبات ية التيس أو فجل الحصان: واضح 
أنك- أثناء التسوق- تخضعين لإغراء السلع المعروضةء ولا تضعين في 
ذهنك ما يحتاجه البيت. 

ملاحظة مطبخك. إذنء بمقدورها أن تشكل صورة لك» كامرأة 
ذات شخصية انبساطية»؛ ورؤية واضحة» حسية وذات منهج تجعلين 
حسك العملي في خدمة خيالك. فهل يمكن لرجل أن يقع في حبك فور 
رؤية مطبخك؟ من يدري؟ لعله القارئ» الذي أبدى بالفعل استعدادًا 
مواتيًا. 


يواصل تفتيشه للبيت الذي تركت له مفاتيحه. هناك أشياء لا تحصى 
تراكمينها حولك: مراوح» بطاقات بريدية» زجاجات عطور» عقود 
تتدلى من الجدران. غير أنه بالتمعن عن فرب يتبين أن لكل شيء أهميته 
الخاصة» وأحيائا بصورة غير متوقعة. علاقتك مع الأشياء انتقائية: 
شخصية» وحدها الأشياء التي تشعرين بأنبا أشياؤك تصبح أشياءك: إنها 
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علاقة مع مادية الأشياء لا مع فكرة ذهنية أو متكلفة تحل محل رؤيتها 
ولمسها. هذه الأشياء مجرد أن لحق بك» وتيّز بحيازتك» لم تعد هناك 
بمحض الصدفة» بل تكتسب معنى كعناصر خطاب» مثل ذاكرة مركبة 
من إشارات ورموز. فهل أنت استحواذية؟ رما ليس ثمة بعد دليل كاف 
لتأكيد القول بأنك- في اللحظة الراهنة استحواذية حيال نفسك» وأنك 
متعلقة بالرموز التي تجدين فيها شيئًا من نفسك» وتخشين أن تفقديها. 

رک من الا ف عد من الصو نك اطار اا معلقة علها جا 
إلى جنب. صور مُن؟ صورك في مراحل عمرية مختلفة» وصور لعديد 
من الأشخاص الآخرين» رجال ونساءء وهناك أيغمًا صور قدية للغاية 
كأنها أخذت من البوم عائلي» غير أنبا معًا يبدو أنها تقوم بوظيفة ماء 
ليست جرد تذكر أشخاص معينين» بل الأهم أنها تشكل مونتاجًا 
لطبقات الوجود. الإطارات كلها مختلفة» أشكال نباتية للفن الحديث في 
القرن التاسع عشرء أطر من فضةء ونحاس» مزججة بطلاء زيتي لامعء 
وصدف سلحفاوات» جلد مدبوغ» وخشب محفور: لعلها تعكس 
مفهوم تعزيز تلك الشظايا من حياة فعلية» لكنها قد تكون أيضًا هواية 
لجمع الإطارات» وربما لا ضسرورة للصور إلا لتملأها فحسب؛ في 
الواقع» احثّلت بعض الإطارات بصور مقتطعة من جرائد» وثمة إطار 
يسيج ورقة رسالة قديمة عصية على القراءة» وثمّة إطار آخخر خاو. 

لا شيء في بقية الحائط معلق» ولا قطعة أثاث واحدة في مواجهته. 
والبيت كله متشابه إلى حدّ ما: جدران عارية هناء وجدران تكدست 
هناك كأنها نابعة من حاجة إلى تركيز رموز في نوع من نص كثيف» 
حاط يخواء لالتماس الراحة وتجديد النشاط. 
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ترتيب الأثاث والأغر اض في البيت ليس بالمتناسق أبذاء أيضضًا. 
النظام الذي تسعى لتحقيقه (القضاء الذي تحت تصرفك محدود. غير 
أنك تظهرين حرصًا أكيادا على استغلاله» ليبدو أكثر اتساعًم ليس 
بالفرض الفوقي للنطة» بل حصلة اتساق بين الأشياء الموجودة هناك. 

باختصار: هل أنت منظمة أم غير منظّمة؟ بيتك لا يجيب عن أسئلة 
قاطعة بنعم أو لا. لا شك أن لديك فكرة عن النظام» بصورة قد تكون 
حتى ملحة؛ لكن- في الممارسة ما من تطبيق منظم يوازي ذلك. 
بوضوح» اهتمامك بالبيت متقطع» حسب ظروفك الصعبة» وتقلبات 
أحوالك المزاجية. 

هل أنت مكتبة أم مبتهجة؟ البيت» في أفضل حالاته» يبدو مستفيدًا 
من حظات بهجتك» فيغتنمها ليعد نفسه ليسترك في لحظات الغم. 

هل أنت حقا مضيافة؟ أم أن الطريقة التي تسمحين بها للمعارف بأن 
يدخلوا البيت هي علامة لا مبالاة؟ يبحث القارئ عن مكان مريح 
ليجلس ويقرأ. دون أن يغزو تلك الفضاءات التي من الواضح أنها 
محجوزة لك يكن الفكرة التي تقضي بأن بمقدور ضيف أخذ راحته 
للغاية في متزلك» شريطة أن يكون بوسعه التكيف مع قواعدك. ماذا 
أيضًا؟ أصص الزرع يبدو أنها لم ثرو منذ عدة أيام» لكن لعلك اخترت 
عمذا النوع الذي لا يتطلب عناية كبيرة. أما فيما يتعلق بما تبقى» في هذه 
الغرف» فلا أثر لكلاب أو قطط أو طيورء أنت امرأة لا ميل نحو زيادة 
مسؤولياتهاء وهذا أيضًا يمكن أن يكون علامة إما على أنانية أو على 
تركيز أقل عرضية على الآخرء وهي مهمةٌ أيضًا كعلامة على أنك لست 
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کے 


م7 -لوآن مسافر؛ فى ليلةشتاء (الهينة العامة لقصور الثفافة) 


حاجة إلى بدائل تعويضية رمزية للدوافع الطبيعية التي تحركك للاهتمام 
بالآخرين » وللمشاركة ي قصصهم ٠‏ ف الحياةء وفي الكتب... 


فلئلق نظرةٌ على الكتب. أول ما لوحظ من أشياء» على الأقل عند 
النظر إلى تلك الأشياء التى تظهرينها أكثر من غيرهاء أن وظيفة الكتب- 
بالنسبة لك هى القراءة المباشرة؛ فهي ليست أدوات لدراسة أو مراجع 
او مكونات مكتبة مرتبة وفقًا لنظام ما. رعا حاولت- بصورة عابرة- 
إضفاء مظهر من النظام على أرفف كتبك» لكن كل محاولة للتصنيف 
كانت سرعان ما تحبّط بفعل الاقتناء غير المتجانس. السبب الرئيس 
لوضع الكتب جتيًا إلى جنب» علاوة على الأبعاد المتعلقة بالطول أو 
القصرء يبقى راجمًا للتسلسل الزمني» حسب ترتيب وصوها هناء 
الواحد تلو الآخر؛ على أية حال» فبمشتتوزك داعا واضع ك علي آي 
کتاب» لأن عدد الكتب أيضًا ليس بالكبير جا (لابد ألك تركت بعض 
الكتب الأخرى على أرففها في منازل أخرى» عبر مراحل أخرى من 
وجودك). ولعلك لا تجدين نفسك كثيرًا ما تطاردين كتابًا قرأته بالفعل. 

قصارى القولء لا يبدو أنك قارئة تعكف على إعادة القراءة. أنت 
تتذكرين جيدًا كل ما تقرأينه (هذا من بين أول الأشياء التي كشفتها عن 
نفسك)» رعا لان كل اب بالنسبة كد يكرت عبرا براك له في 
لحظة معينة» مرةٌ واحدة وللأبد. وكما تحفظينها في ذاكرتك» فأنت أيضًا 
تودين أن تحفظي الكتب كمدركات محسوسة» تحتفظين بها بالقرب منك. 


194 


بين كتبك» في هذه الصفوف المتنوعة الت لا تكن مكتبةء ثمة جزء 
ميت أو كامن ما يزال بالوسع تییزهء هو خزن المجلدات المنحى جانباء 
كتب قرئت ونادرا ما تُعاد قراءتهاء أو كتب لم تقرأيها ولا تعتزمين 
قراءتهاء وإن كنت ما تزالين تستبقينها (وتزيلين ما علق بأغلفتها من 
غبار)؛ ثم يأتي جزء حي» أي الكتب التي تقرأينها أو تخططين لقراءتهاء 
أو تلك الكتب التي لم تتمكني بعد من الفكاك منهاء أو الكتب التي 
تتمتعين بلمسها ورؤيتها حولك. على خلاف مؤونة المطبخ» هنا الجزء 
الي للاستهلاك الفوري. بمايقول الكثير عنك. كتب عديدة 
تناثرت؛ بعضها ثركت مفتوحة. والبعض الآخر عُلّم بعلامات مؤقتة أو 
بزوايا صفحات مطوية. من الواضح أن لديك عادة قراءة عدة كت في 
الوقت ذاتهء فأنت تختارين أشياءً مختلفة للقراءة في ساعات مختلفة من 
اليومء وقد تشنجت على هذه الصورة في الأركان المختلفة لبيتك: هناك 
كتب مخصصة للطاولة المجاورة للفراش» وتلك الي جد موضعها 
بالكرسي ذي المسندين؛ في المطبخ ٠‏ وفي الحمام. 

قد يكون ذلك ملمحًا هامًا أضيف لصورتك الشخصية: بعقلك 
جدران داخلية تتيح لك تقسيم أوقات عختلفة لتتوقف فيها أو تتدفق» 
لتحتشد بالتناوب في قنوات متوازية. أذلك كاف للقول بأنك ترغبين في 
أن تعيشي عدة حيوات في وقت واحد؟ أم أنك بالفعل تعيشينها؟ ألهذا 
تفضلين الحياة بشخص واحدء أو في بيئة واحدة» على حياتك مع 
آخرين» في أماكن أخرى؟ أصحيح أن في كل تجربة تأخذينها مأخذ 
التسليم فة عدم إشباع لا يمكن الانعتاق منه. إلا في خضم محصلة عدم 
الرضى؟ 
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أيها القارئ» انتبه وأرهف السمع. فهذا الشك يندس في عقلك » 
ليغذي قلقك كرجل حسود ما يزال لا يعترف بأنه كذلك. لودميلاء هي 
نفسها قارئةٌ لعدة كتب في وقت واحدء لتتجنب أن يمسك بها الإحباط 
الذي قد تسببه ها أية قصة؛ تنزع نحو التقدم للأمام في الوقت ذاتهء 
وكذلك في القصص الأخرى.. 

(أيها القارئ» لا تصدق انك تغيب عن نظر الكتاب. ف"الأنت" التي 
تحولت إلى القارئ الآخر يمكن, في أية جملة» أن تعود إليك من جديد. 
فأنت دائمًا احتمال أنت. فمّن الذي يجرؤ على عقابك بخسارة "أنت"» 
إنها كارثة فظيعة شاا شأن خسارة "الأنا" المتكلمة. ومن أجل أن يكون 
خطاب "المخاطب" رواية» فثمة حاجة على الأقل- لاثنين من "أنت"“ 
متمايزين ومتلازمين» خارجين من معمعة الهو" وال'هي"؛ والاهم'). 

والآن» فرؤية الكتب في بيت لودميلا تطمثنك. . فالقراءة خلوة. وي 
عينيك» تبدو لودلا محمية بدقْتّي الكتاب الوح مغل عمارة في 
صدفتها. وظل رجل آخرء محتمل» » بل مؤكد حقّاء إن لم يمحء فإنه يُزاح 
بعيدًا في أحد الأركان. فالمرء يقرأ وحيدًاء حتى في حضور شخص آخر. 
لكن» ماذا بعد هل تنظرها هنا؟ اتزيد أن تخترق صدفتهاء تدس 
نفسك بين صفحات الكتب التي تقرأها؟ أم أن العلاقة بين قارئ 
والقارئ الآخر تبقى تلك العلاقة بين صدفتين منفصاتين» لا يمكن هما 
التواصل إلا من خلال مواجهات جزئية بين خبرتين حصريتين؟ 

معك الكتاب الذي كنت تقرأه في فى المقهى . ذلك الذي تتوق للمضي 
فيه قُدمّاء خی نن لك آنا اد لتتواصل معها من جديد عبر 
القناة الحفورة بكلمات الآخرين» تلك الكلمات التي يمكنها- إذ نطق بها 
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صوت غريب» ذلك الصوت الخاص باللا أحد الصامت أمجبول من حبر 
وفراغات طباعية- يمكنها أن تكون صوتك وصوتهاء لغةء شفرة بينكما 
معاء سبيلاً لتبادل إشارات والتعرف على كل منها. 


مفتاح يدور في كالون الباب. يحط عليك الصمت» كأنك تريد أن 
تفاجئهاء كأنك تؤكد لنفسك وها أن وجودك هنا أمر طبيعي. لکن وقع 
الأقدام ليس وقع أقدامها. ببطء» يتجسد رجل في الصالة» ترى ظله من 
بين الستائرء سترة جلدية بقلنسوة» وخطى تشي بألفة مع المكان مع 
شيء من الترددء كما لو لشخص ما يبحث عن شيء ما. تتعرف عليه. 
انه إيرتيريو. 

لابد أن تقرر بسرعة أي اتجاه تتخذ. الفزع عند رؤيته يدخل بيتهاء 
كأنه أقوى من عدم الارتياح لوجودك أنت تفسك هناء شبه مختىء. من 
وجهة النظر هذه؛ فأنت على علم كامل وتام بأن بیت لودميلا مفتوح 
لأصدقائها: المفتاح تحت ممسحة الباب. بل منذ أن دخلت» وأنت تشعر 
بطريقة ما بأن ظلالاً مجهولة تناوشك. إيرنيريو على الأقل شبح معلوم. 
كما أنك معلوم له. | 

"أ أنت هنا". هو يلاحظك أولاً لكن بلا دهشة. هذه الحالة 
الاعتيادية» التي كنت تريد فرضها منذ لحظة مضت لا تسرك الآن. 

"لودميلا ليست في البيت": تقوها على الأقل- لتؤسس أسبقيتك في 
المعلومات» أو في الحقيقة أسبقيتك في احتلال الأرض. "انا أعرف" 
يقول» بعدم اكتراث. يفتش حوله» يمسك الكتب. 

"هل لي أن أساعدك", تتقدم» كأنك تريد استفزازه. 
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“كنت أحث عن كتاب"» إيرنيريو يقول. 

"ظننتُ أنك لا تقرأ أبدا"» ترد. 

"إنه ليس للقراءة. هو للتصنيع. أنا اصنع أشياء بالكتب. أصنع 
مجسمات. نعم» أعمال فنية: ثيل » صورء كل ما يحلو لك. بل إنني 
قدمتُ عرضًا. أثبت الكتب بالصمغ الراتينجي» وتبقى كما كانت. 
مغلقة» أو مفتوحة» أو غير ذلك من أشكال أعطيها هاء أنا أحفرهاء 
أصنع حفرًا فيها. الكتاب مادة جيدة للعمل بها وتشكيلهاء يمكنك أن 
تصنع بها كل شيء وأي شيء". 

"وهل توافق لودميلا على ذلك؟” 

"هي تحب أشيائي. تسدي لي النصح. يقول النقاد إن ما أفعله مهم. 
والآن يضعون كل أعمالي في كتاب. أخذوني للحديث مع السيد 
كائيداجنا. كتاب بصُوَّر لكل أعمالي. عندما يُطبع ذلك الكتاب» 
سأستخدمه في عمل آخر» في كثير من الأعمال. ثم سيضعونها في كتاب 
آخرء وهكذا دواليك". 

"نا أقصدء هل ترضى لودميلا بأخذك لكتبها".. 

"لديها الكثير.. أحيائا ما تعطينى الكتب بنفسهاء كتب مختارة لي 
لأعمل عليهاء كتب لا تستخدمها. لكن ليس كل كتاب يصلح لعملي. 
هناك بعض الكتب التي تمنحني فور الفكرة التي يمكنني أن أحققها بهاء 
غر أن كبا أخرى لا تفعل ذلك. أحيانا تكون لدي فكرة» لكني لا 
أستطيع تنفيذها إلى أن اجد الكتاب الصحيح". ييعثر انجلدات على 
رف» يزن أحدها في يده يفحص ظهر الكتاب وحافتى يدليه. "عمة 
كتب أجدها محببة» وهناك كتب لا أحتملهاء ودائمًا ما أصادفها". 
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والآن› فحائط الكتب العظيم الذي راودك الأمل في أن يُبقي هذا 
الغازي ال همجي بعيدًا عن لودميلا اتكشف عن لعبة» يفككها بثقة كاملة. 
وتضحك برارة. "يبدو أنك تحفظ مكتبة لودميلا عن ظهر قلب".. 

"أو هي دائمًا محشوة بنفس المادة الخام» غالبًا.. غير أنه شيء لطيف 
رؤية الكتب كلها جنبًا إلى جنب. أنا أحب الكتب.." 

"نا لا أفهم قولك". 

"نعم أحب رؤية الكتب هنا وهناك. وهذا هو اللطيف هناء عند 
لودميلا. ألا ترى ذلك؟" 

الصفحات المكتوبة في احتشادها تلد الغرفةء مثل كثافة أوراق 
الشجر في غابة محتشدةء لاء مثل طبقات صخرية» كتل اردوازية» 
صخور فضية» لذا فأنت تسعى لأن تری۔ من خلال عینی إيرنيريو- 
الخلفية التي بزغت مقابلها بالضرورة معطيات حياة لودميلا. لو كان 
عقدورك أن تكسب ثقته» فسيكشف لك إيرنيريو السر الذي يحيرك. 
العلاقة بين اللاقارئ والقارئ الآخرء أي لودميلا. بسرعة» أسأله عن 
شيءٍ مافي هذا الموضوع. أي شىء. "لكن أنت" هذا هو السؤال 
الوحيد الذي ورد بذهنك_ "أثناء قراءتهاء ماذا تفعل أنت؟" 

"لا يعنيتي أن أراها وهي تقرأ"» يقول إيرنيريو. "وفضلاً عن ذلك» 
فإن كان لشخص ما أن يقرأ الكتب» عظيم؛ لكن ما شأني أنا؟ فعلى 
الأقل» لي أن أرقد مستريًا: بالنسبة لي» لا نيّة عندي أن أقرأها". 

یپا القارئ» لديك سبب ولو صغير للابتهاج. فالسر الذي انكشف 
لك الحميمية بينهما تتألف من العلاقة التكاملية بين إيقاعين حيويين. 
بالنسبة لويرنيريوء فكل ما يُعتد به هي الحياة التي تعاش للظةٌ بلحظةء 
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والفن- بالنسبة له يُعول عليه كتصريف لطاقة حيوية» لا كعمل له أن 
يبقى ؛ لا كتراكم حياة تبحث عنه لودميلا في الكتب. لكنه هو أيضا 
يعرف» بلا حاجة لقراءة» أن الطاقة تتراكم بطريقة ما وهو يشعر بأنه 
مُلزم بأن يعيدها عبر التدوير» مستخدمًا كتب لودميلا باعتبارها القاعدة 
المادية لأعمال بعكن أن يستثمر فيها طاقته الخاصة» على الأقل لحظيًا. 

"هذا يناسبني"» يتكلم إيرنيريو» وهو يهم بوضع كتاب في جيب 
سترته الجلدية ذات القلنسوة. 

"لاء دع هذا. إنه الكتاب الذي أقرأه. وفضلاً عن ذلك» فهو ليس 
ملكي» فعلي أن أعيده لكاثيداجنا. اختر غيره. هناء عندك هذا 
فلتأخذه.. إنه تقريبًا الشكل ذاته".. 

وأنت تلتقط كتابًا بشريط أحر أحدث إصدار في قائمة الكتب الأكثر 
مبيمًا لسيلاس فلانري- وهو بالفعل ما يفسر التشابه» لأن كل قصص 
فلانري تصدر في سلسلة ذات تصميم له إخراجه الخاص. 

غير أن ذلك ليس بالشيء الوحيد: العنوان الذي يظهر على الغلاف 
الخارجي هو "في شبكة من خطوط ل".. أهما نسختان من الكتاب ذاته! لم 
تكن تتوقع هذا. "لاذاء إنه بالفعل أمرٌ غريب! لم يخطر ببالي ابذا أن 
لودميلا لديها هذا بالفعل”.. 

إيرنيريو يلوح بيديه. "هذا لا بخص لودميلا. أنا لا اريد أن تكون لي 
أية علاقة عمل مع هذه المادة. اظن أنه لا يوجد منها المزيد حولنا". 


"ماذا؟ ما هذا؟ ماذا تقصد؟” 


دم 
2 
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إيرنيريو يلتقط الكتاب بإصبعين. يتجه نحو باب صغير» يفتحه» 
ويلقي بالكتاب في الداخل. تتبعه» تضع رأسك في عنزن صغير معت 
ترى طاولة عليها آلة كاتبة» وجهاز تسجيل» وقواميس ومعاجم» 
وملف ضخم. من الملف تأخذ ورقة خصصت كصفحة عناوين» تحملها 
إلى النور» تقرأ: "ترجمة إيرميز مارانا". 


أنت مشدوه. بقراءة رسائل ماراناء تشعر بأنك تواجه لودميلا عند 
كل منعطف.. لأنك عاجز عن أن تكف عن التفكير فيها: هكذا تفسر 
الأمرء دليل على أنك في حالة حب والآن وما تتجول ببيت 
لودميلاء» تلتقى بآثار مارانا. أهو هاجس يتسلط عليك؟ ل من نقطة 
البداية» ما شعرت به كان توجسا من علاقة قائمة بينهما.. غيرة» نوعًا 
من لعبة لعبتها مع نفسك. وها هي الآن تُطبق عليك بلا رحمة. ولم تعد 
القصة مجرد غيرة: إنها شك وعدم ثقةء ذلك الشعور بأنك عاجز عن 
الثقة في أي شيء أو أي شخص.. ملاحقة الكتاب المتقطعء الذي بث 
فيك إثارة غير عادية منذ أن كنت تقوم بهذه العملية جتبًا إلى جنب 
القارئ الآخر؛ فإذا بها تنقلب لتكون هي ذاتها عملية ملاحقتهاء وهي 
تراوغك وتروغ منك بحشد من الاعيب الغموض والخداع والتمويه.. 
"لكن.. ما دخل مارانا بها؟"؛ تتساءل. "هل يعيش هنا؟" 

إيرنيريو يهز رأسه. "هو كان هنا. الآن» ذلك زمن مضی» ولیس له 
أن يعود هنا مرة أخرى. لكن- في اللحظة الراهنة- كل قصصه منسوجة 
بخيوط الأباطيل حتى أن أي شيء قيل عنه كاذب. لقد مجح في ذلك» 
على الأقل. والكتب التي جلبها هنا تبدو مثل غيرها تمامًا في مظهرها 
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الخارجي» غير أنفي أتعرف عليها في الحالء وعن يُعد. وعندما أظن أنه 
لا يمكن أن يوجد المزيد من تلك الكتب هناء والمزيد من أوراقه» سوى 
تلك الموجودة بالمخزن.. إذا بأثر من آثاره يقفز في وجهى مجدذًا بين الحين 
والحين. أشك أحيانًا في أنه يدسها هناء أنه يدلف حين لا يكون أحد 
بالبيت ويمضى قدمًا في صفقاته المعهودة» سرًا".. 

"ية صفقات؟" 

"لا أدري.. تقول لودميلا إنه أينما حل فإن كل ما يلمسه» إن لم يكن 
زيفّا» فإنه يتحول إلى زيف. كل ما أعرفه أننى إن حاولت أن أصنع 
أعمالي من كتب كانت لهء فإنها لابد أن تتحول إلى زيف: حتى لو بدت 
هي ذاتها تلك الأعمال التي دائمًا ما أصنعها".. 

"لكن لاذا تحتفظ لودميلا بأشيائه في ذلك المخزن؟ أتنتظر عودته؟". 

"عندما كان هناء لم تكن لودميلا سعيدة.. لم تكن تقرأ أية كتب 
جديدة.. ثم هربت.. هي التي بادرت بالرحيل.. وبعدها ذهب".. 

الظل ينصرف. بوسعك أن تتنفس الصعداء. الماضي أغلق. "فماذا إن 
ظهر من جديد؟" 

"ستغادر مرة أخرى".. 

"إلى أين؟" 

"عمم.. سويسرا.. لا أدري".. 

"هل من رجل آخر في سويسر!؟"؛ بالخريزة» فكرت في الكاتب ذي 
النظارة المقربة. 

"يمكنك أن تسميه بالرجل الآخرء لكنها قصة أخرى من نوع ختلف 
تمامًا. رجل الإثارة الشايب".. 


"سيلاس فلانري؟" 

"هي قالت إنه عندما يقنعها مارانا بأن الفارق بين الحقيقة والأكذوبة 
يكمن فحسب في تحيزاتناء تشعر بالحاجة لرؤية شخص ما يصنع الكتب 
بالطريقة التي تصتع بها كرمة يقطين اليقطين- هكذا نظرت للأمر".. 

اتفتح الباب فجأة. تدخل لودميلاء ترمي معطفها على المقعدء 
ولفافاتها. "آه» معقولة كل هذه الروعة! كل هؤلاء الأصدقاء! آسفة على 
تأخري!". 


تشرب الشاي» وأنت جالس معها. وإيرنيريو أيضًا لابد أن يكون 
هناء لکن مقعده خال. 

“كان هنا. أين ذهب؟" 

"أوهء لابد أنه غادر. إنه يأتي ويذهب دون أن يقول أي شيء". 

"هل الناس يجيئون ويذهبون هكذاء في بيتك؟" 

"لم لا؟ وأنت» كيف دخلت إلى هنا؟" 

"ناء وكل الآخرين!" 

"ما هذا؟ نوبة غيرة؟" 

"لي حبق لي؟" 

"هل تعتقد أنه سيأتي الوقت الذي يكون لك فيه حق؟ إذا كان الأمر 
كذلك» فمن الأفضل حتي ألا نبدا". 

"نبدأ ماذا؟" 

وأنت تضع كوب الشاي على المنضدة المنخفضة. تتحرك من المقعد 
إلى الأريكة» حيث تجلس هي. 


(للبدء. أنت التي قلتهاء لودميلا. لكن كيف تؤسّس اللحظة المناسبة 
التي تبدأ منها قصة؟ كل شيء بدأ بالفعل من قبل» السطر الأول في 
الصفحة الأولى من كل قصة يشير إلى شيء ما حدث بالفعل خارج 
الكتاب. أو فلنقل إن القصة الحقيقية هي تلك التي تبدأ بعد عشر 
صفحات. أو مائة صفحةء وإن كل شيء يسبقها ليس سوى مقدمة. 
حيوات أفراد الجنس البشري تشكل حبكة قصصية لا تنتهي» حيث كل 
حاولة لعزل قطعة من الحياة لما معنى تنفصل عن الباقي- على سبيل 
المخالء ذلك اللقاء بين شخصين الذي سيكون حاسمًا لكليهما فيما 
يتوجب أن يقر في الذهن أن كل شخص منهما يجلب معه نسيجًا من 
الأحداث» والبيئات» والناس الآخرين» وأنه من هذا اللقاءء بالتالي» 
سمشتق قصص أخرى وتتشظى منفصلة عن القصة المشتركة). 


أنتما في الفراش معاء أيها القارئان. هكذا تحين لحظة استخدام صيغة 
الجمع» وعفاطبتكما بتعددية ضمير المخاطب» عملية خطيرة للخايةء 
لأنها تعادل اعتباركما مما موضوعًا واحدًا. وأنا أتحدث إليكما أنتما 
الاثنين» في احتدام التشابك تحت الملاءة المشوشة. رعا بعد ذلك سيكون 
لكما أن تسيرا في طرق منفصلة» وسيكون للقصة- مرة أخرى- أن تغير 
سرعاتها بصورة مؤلمة» لتتناوب ما بين "أنت" للمؤنث وللمذكرء لكن 
الآن» با أن جسديكما يحاولان التلاحم» والوصول للالتحام البالغ 
الأريحية في الأحاسيس» لبّث واستقبال ذبذبات وموجات» لاختراق 
الامتلاءات والفراغات والتغلغل في اللحمة والسداة» وما أنكما على 
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صعيد النشاط الذهني- في ذروة الانسجام» فمن الممكن مخاطبتكما 
بمخطاب واضح ومحدد يشملكما معا في مفردء أي فرد برأسين. بادئ ذي 
بد ينبغي تأسيس مجال العملء أو الوجودء هذا الكيان المزدوج الذي 
تكونانه. إلى أين تفضي هذه الموية المتبادلة؟ ما هو اللحن الرئيس الذي 
يتكرر في تنويعاتك ومتغيراتك؟ وذلك التوتر» هل احتشد في غمرة 
السعي لعدم فقد أي شيء من الإمكانية الذاتية» أم لإطالة أمد حالة 
التفاعلية» واستغلال تراكم رغبة الآخر في مضاعفة صلاحياته؟ أم يكون 
ذلك هو الإذعان الأكثر خضوعاء الذي يتحقق فيه استكشاف شساعة 
فضاءات ناعمةء وارتياد مساحات المداعبات المتبادلة» والاختفاء لكينونة 
في بحيرة سطحها لامتناهي الحسية؟ في كلا الوضعين» أنت بالتأكيد غير 
موجود إلا في علاقة كل منكما بالآخر. لكنء حتى تكون هذه المواتف 
مكنةء فليس ل"أن" كل منكما أن تقوم بالكثير من الاستئصال بقدر ما 
تقوم بالاحتلال» بلا قيد أو شرط. كل فراغ الفضاء الذهني يستثمر في 
ذاته بالحد الأقصى من الفائدةء أو ينفق نفسه لآخر قرش. باختصارء 
فما تفعله جيل جذّاء لكنه من ناحية قواعد اللغة لن يغير شيئًا. وفي 
اللحظة التي يبدو فيها أكثر من أية لحظة أخرى أنكما مُخاطّب متحد 
في صيغة الجمع » إذا بكما مُتْنى "أنت". لتكون أكثر عزلة وانحصارًا أكثر 
من أي وقت مضى. 

(هذا الآن حقيقي بالفعل» وأنت لا تزال عتلاًء كل واحد عتل 
بحضور الآخرء في صيغة حصرية. تصور كيف ستكون في غضون فترة 
قصيرة؛ عندما تتردد الأشباح- التي لا تلتقي- على ذهنيكماء تصاحب 
المجاببات لجسديكما الممتحنين بالعادة). 
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لودميلاء أنت الآن تُقرأين. وجسدك عرضة لقراءة ممنهجة» عبر 
قنوات معلومات ملموسة» بصرية» عصبية شهمية» ولا تخلو من بعض 
التدخل من براعم التذوق. السماع أيضًا له دوره» فيما تنتبهين لأنفاس 
شهيقك ورجع صوتك. ليس الجسد وحده» النتبه فيك» جسم القراءة: 
الجسد هام إلى الحد الذي يكون فيه جزءا من مُركب معقد لعناصر 
مستفيضة» ليست كلها مرئية ولا كلها حاضرةء غير أنها تتجلى في 
أحداث مرثية وحاضرة: غشاوة عينيك» ضحكك,. الكلمات الى 
تقولينهاء طريقتك في لم وفرد شعرك؛ هبادراتك وتكتماتك» وکل 
العلامات التي تقع ف تخوم الحدود ما بينك وبين الاستعمال والعادات 
والذاكرة وما قبل التاريخ» كل الشفرات ومنظومات الرموز» كل 
الأبجديات البائسة آلتى يظن بها كائن إنساني- في لحظات معينة- أنه يقرأ 
كاتا إنسانًا آخر. ٠‏ 


وأنت» أيضاء أيها القارئ. تكون ف غضود ذلك جسدا للقراءة: 
فالقارئة الأخرى تستعرض الآن جسدكء كأنها تمر بسرعة على 
الفهرس» وفي بعض اللحظات تعود إليه» كأغا وُوجهت بأوجه غموض 
مباغتة ومحددة» ثم تتوقف» تسائله وتنتظر أن تأتيها إجابة صامتة» كأن 
كل معايئة جزئية لا تثير اهتمامها إلا في ضوء استطلاع مكاني أوسع 
نطاقًا. هى الآن تعكف على تفاصيل تافهةء ربما أخطاء أسلوبية 
وغلطات فنية صغيرة للغاية » لا تكاد تُلحظ ؛ على سبيل المثال» تماحة 
آدم البارزة أو طريقتك في دفن رأسك في تجويف كتفهاء» وهي تستغلها 
لتأسيس هامش قائم بذاتهء احتياطي انتقادي» أو علاقة حميمية 
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ضاحكة؛ الآنء بدلا من ذلك. أصبحت تلك الجزئية التي اكتّشفت 
عرضًا موضع رعاية زائدة- مثلأ» شكل ذقنك أو قُرصة خاصة تداعبها 
على كتفها ومن هذه البداية تكتسب هي قوة دافعة» تجتاز (تجتازان معا) 
صفحات وصفحات من القمة إلى القاع» دون تخطي فاصلة. في الوقت 
ذاته» في الرضا الذي تناله من طريقتها في قراءتك» من الاقتباسات 
النصية لموضوعية وجودك المادي» تبدأ أنت في التشكك: تشك في أنها لا 
تقرأك قلبًا وقالبًا كما أنت» إغا تستعملك» تستخدم مجتزءات مفصولة 
عن السياق لتبني لنفسها شريكا شبحيّاء معلومًا ها وحدهاء في منطقة 
شبه الظل لوعيها الباطن» وإن ما تفك هي شفرته هو هذا الزائر 
المدسوس. لا أنت. 

قراءة المحيين لأجساد بعضهم البعض (ببذا التركيز للعقل والجسد 
الذي اعتاد المحبون أن يذهيوا به إلى الفراش سوبًا) تختلف عن قراءة 
صفحات مكتوبة؛ فهي في ذلك ليست قراءة طولية. إنها تبدأ من أية 
نقطةء تقفزء وتكرر ذاتهاء تذهب إلى الخلف. تتشبث» تتشعب في 
رسائل متزامنة ومختلفة» ثم تلتقي من جديد في نقطة واحدة لما لحظات 
من التهيج» تقلب الصفحةء تجد مكانها يسكن الفقدان. اماه يمكن 
تميبزه في ذلكء طريق لنهايةء لأنه يتزع صوب ذروة» وبهذه النهاية في 
المشهد يرتب مراحل منتظمة الإيقاع ‏ أبيات شعر مقطعة إلى تفعيلاتباء 
تكرار دوافع. لكن هل الذروة حقا هي النهاية؟ أم أن السباق نحو النهاية 
يقاومه دافم آخر يعمل في الاتجاه المعاكس» يسبح ضد اللحظات» 
مستعيدًا الزمن؟ فلو أراد المرء أن يصور الأمر كله بيانياء كل فصل مع 
ذروته» فسيحتاج غوذجا ثُلاثي الأبعادء وربما رباعي الأبعاد» أو 
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بالأحرىء لا تموذج: فكل تجربة لا تتكرر. وما يجعل ممارسة الحب 
والقراءة تشبهان بعضهما البعض كثيرًا أن بداخل كل منهما أزمنة 
وأماكن مفتوحةء في اختلاف عن الزمان والمكان المحسوبين بمقاييس 
عددة. 
بالفعلء في الارتجال المضطرب للمجابهة الأولىء يُقرأ المستقبل 
الغتمل للمعاشرة الزوجية. اليوم» كل منكما جسم لقراءة الآخر» كل 
واحد يقرأ في الآخر القصة غير المكتوبة. وغدّاء أيها القارئ والقارثة 
الأخرى» فيما لو أنكما معّاء لو أنكما راقدان في ذات الفراش كزوجين 
مستقرين» فسيضيء كل منكما المصباح اجاور للفراش» ويغرق في 
كتابه أو كتابها» قراءتان متوازيتان ستصاحبان مقاربة التوم» أنت أولأء 
8 
وقتئذ ستطفئان النور» عائدين من عالين منفصلين» ليجد كل منكما 
الآخر عابرًا في الظلام» حيث امحت كل الافتراقات» قبل أن تفرقكما 
أحلام شتى من جديد» واحد في جانب» وواحد في الجانب الآخر. لكن 
لا داع لزيد من التهكم على هذا المشهد الواعد بانسجام في الحياة 
الزوجية: هل من صورة أسعد لزوجين يمكن أن تضعها مقابلها؟ 


تتحدث إلى لودميلا عن القصة التى كنت تقرأها فيما تنتظرها. "هذا 
کتاب من النوع الذي تحبينه: إنه يقل شعورًا بعدم الارتياح من بداية 
الصفحة الأولى".. 

ومضة متسائلة تمرق في نظرتا المحدقة. شك يستولي عليك» رعا 
كانت هذه العبارة عن عدم الارتياح ليست ما سمعتها وهي تقولهاء بل 
قرأتها في مكان ما.. أو لعل لودميلا قد توقفت بالفعل عن الإيمان بأن 
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اللوعة شرط للحقيقة.. رعا أثبت لها شخص ما أن اللوعةء بدورهاء 
هى ألية» وأنه لا يوجد ما هو أسهل تزييقا من الوعى الباطن.. 

"نا أحب الكتب"» هي تقول "الكتب التي تمر منها كل الأسرار 
واللوعة عبر عقل دقيق وباردء بلا ظلال» مثل عقل لاعب الشطرنج". 

'على أية حال» هذه قصة شخصية تصبح عصبية عندما تسمع رنين 
تليفون. . يومًا ما كان يتمشتى في الخارج".. 

"لا تحك لي أي شيء آخر. دعن أقرأها". 

"آنا نفسي ل أقرأ المزيد. سأحضرها لك". 

تهبط من الفراش» تذهب لتبحث عنها في الغرفة الأخرى» حيث 
المنعطف شديد الاغدار في علاقتك مع لودميلا قد عرقل المسار الطبيعي 
للأحداث. 


لا تستطيع العثور عليها. 


(ستجدها مرة أخرى في معرض فني: آخر أعمال النحات إيرنيريو. 
والصفحة التي طويت زاويتها لتُعلم موضعك مفروشة على إحدى 
قواعد أنابيب متوازية مضغوطة» مصمغة. وملمعة براتينج شفاف. ظل 
حروق» كأنه شعلة تنبعث من داخل الكتاب» تجعد سطح الصفحةء 
وتفتح هناك متوالية مستويات مثل قشرة متغضنة). 

"لا أستطيع العثور عليهاء إنما لا بهم" تقول ها. "أنا لاحظت أن 
لديك نسخة أخرى على أية حال. في الحقيقةء ظنتت أنك قرأتها 
بالفعل".. دون علمهاء تذهب إلى غرفة المخزن لتعثر على كتاب فلائري 
بشريطه الأحر. "ها هو". 
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لودميلا تفتحه. ممة إهداء منقوش: "إلى لودميلا.. سيلاس فلانري". 
"نعم » هي نسختي".. 

"آه» أنت التقيت بفلانري؟" تصيح متعجبّاء كأنك لم تعرف شيئًا. 

"نعم.. هو أعطاني هذا الكتاب.. غير أنفي كنت متأكدة من أنه سُرق 
مني » قبل أن تتسنى لي قراءته".. 
أسرقه إيرنيريو؟” 


حان الوقت لتكشف ما تضمره. 


"م يكن إيرنيريوء وأنت تعرفين. إيرنيريو» عندما رآه» رماه ثانية في 
هذه الغرفة المعتمة» حيث تحتفظين".. 

"من الذي مح لك بأن تنبش هنا وهناك؟" 

'ابرنيريو يقول إن شخصًا ما قد اعتاد على سرقة كتبك» يعود سرا 
الآن ليبدها بكتب مزيفة".. 

"إيرنيريو لا يعرف أي شيء". 

"هذا يكفينى: كافيداجنا أعطاني خطابات مارانا لأقرأها". 

"كل ما ول إيرميز دائمًا غش". 

"هناك شيءَ واحد صحيح: الرجل يواصل التفكير فيك» ليراك في 
كل هذيانه» هو مسكون بصورتك وأنت تقرئين". 

"هذا مالم يكن بمقدوره أبدًا أن يتحمله". 


شنا فشيثاء ستحاول فهم شيء ما أكثر عن مصادر دسائس المترجم 
وأصول مكاث a‏ فالمنبع السري الذي يجعله في حالة حراك كان غيرته من 
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الغريم اللامرئي الذي كان يجيء دائما بينه وبين لودميلاء الصوت 
الصامت الذي يتحدث إليها من الكتب» شبح بألف وجه ولا وجه 
كلها أكثر عخاتلة» لأن المؤلفين- بالنسبة للودميلا- لا يتجسدون أبدًا في 
أشخاص من لحم ودم» إنما هم حاضرون ها فحسب في صفحات 
منشورة؛ الحي والميت كلاهما هناك دومًا على استعداد للتواصل معهاء 
ليدهشوهاء ولودميلا مستعدة دومًا لتتبعهم» في تقلب الأطوارء 
والعلاقات المطمئنة التي يمكن للمرء أن يقيمها مع أشخاص بلا أجسام. 
فكيف يمكن هزيمة وظائف المؤلف لا المؤلف» فكرة أن وراء كل كتاب 
شخصا ما يضمن حقيقة ما في عام الأشباح والتلفيقات هذاء جرد 
حقيقة أنه يقوم باستثمار حقيقته هوء بتماهي نفسه مع بئية الكلمات 
هذه؟ دائمّاء وطالا أن ذائقته وموهبته قد دفعتاه في هذا الاتجاه. بل 
الأصح من أي وقت آخر أن علاقته مع لودميلا حين باتت حرجةء 
حلم إيرميز مارانا بأدب مصنوع كله من كتب دينية مشكوك في صحتها 
وأصالتهاء من إسناد باطل» من أباطيل انتحالات وزيف وتزوير. ولو 
نجحت هذه الفكرة في فرض نفسهاء لو حال عدم يقين ممنهج- فيما 
يتعلق بهوية الكاتب- دون أن يترك القارئ نفسه بثقة- ثقة ليست كبيرة 
فيما يقال له مثلما في صوت السرد الصامت- فرعا ما تغير أبدًا صرح 
الأدب من الخارج» لكن في العمقء في الأساسات» حيث تتأسس 
العلاقة بين القارئ والنص» يكون ثمة شيء ما قد تغير إلى الأبد. ومن 
ثمء فلن يشعر إيرميز مارانا بنفسه بعد ذلك مخلوعًا من لودميلا 
المستغرقة في قراءتها: فبين الكتاب وبينهاء يكون هناك دائمًا ظل 
الغموض مدسوسًاء وهو ييز نفسه مع كل تعمية» ليؤكد حضوره. 
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تقع عينك على فاتحة الكتاب. "لكن هذا ليس بالكتاب الذي كنت 
أقرأه.. نفس العنوان» الغلاف ذاته» كل شيء هو هو.. لكنه كتاب آخر! 
أحدهها زائف". 

"بالطبع » هو زائف". لودميلا تقول» بصوت خفيض. 

"هل تقولين إنه زائف لأنه مر بين يدي مارانا؟ لكن الكتاب الذي 
كنت أقرأه كان هو أيضًا قد أرسله إلى كافيداجنا! أيكون كلاهما 
مغشوشً؟" 

"هناك شخص واحد فقط يمكته أن يقول لنا الحقيقة: المؤلف". 

"بمقدورك أن تسأليه» با أنك صديقة له".. 

"آنا كنت". 1 

"أهو من ذهبت إليهء عندما هربت من مارانا؟" 

"أنت تعرف كل شيء!"؛ تقول» بنيرة ساخرة تثير أعصابك أكثر من 
أي شيء آخر. 

أيها القارئ» لقد حسمت أمرك: ستذهب لترى الكاتب. وفي غضون 
ذلك» مُعرضًا عن لودميلاء تبدأ في قراءة الكتاب الجديد الذي احتواه 
الغلاف ذاته. 

(هو هو إلى حا ما. شريط قائمة أعلى مبيعات الكتب لأحدث ما 
كتبه سيلاس فلائري يغطى الكلمة الأخيرة في العنوان. كل ما عليك أن 
ترفعه لتدرك أن عنوان هذه القصة ليس "في شبكة من خطوط لتنشابك" 
شأن تلك الأخرى» بل عنوانها "في شبكة من خطوط لتتقاطع'). 


يم 
- 
م 


فكرء تأمُل: كل نشاط فكري يتضمن مرايا للأنا. وذمًا لأفلوطين» 
فالنفس مرآة تخلق أشياء مادية تعكس أفكار المنطق الأعلى. رعا لهذا أنا 
بحاجة لمرايا لأفكر: لا أستطيع أن أركز إلا في حضور صور منعكسةء 
كما لو كانت نفسي بحاجة لنموذج لتحاكيه في كل وقث تريد فيه 
توظيف قدرتها التفكيرية. (الصفة هنا تفترض كل معانيها: أنا في آن 
واحد رجل يفكر ورجل أعمال» وللى جانب ذلك أهوى جمع الأدوات 
البصرية). 1 
في اللحظة التي أضع فيها عيني في كاليدوسكوب» أشعر بأن عقلي 
كالشذرات غير المتجانسة من ألوان وخطوط تتجمع لتكوّن أشكالاً 
منتظمة» وفورًا تكتشف الإجراءات الواجب اتباعها: حتى ولو م تكن 
سوى الكشف النهائي وسريع الزوال لبناء صارم يتفكك عند أدى نقرة 
خفيفة لظفر على طرف الأنبوب» ليحل مله تركيب آخر» يتضمن 
العناصر ذاتها تتلاقى في مط مختلف. 
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أنا أجمع كاليدوسكوبات منذ أن أدركت» وأنا لا أزال في مراهقتي » 
أن التمعن في زركشة الزينة المزججة بالميناء في خليطها المهوّش عند قاع 
بئر من المرايا يشحذ قابليتي لاتخاذ قرارات عملية وتكهنات جريئة. 
تاريخ هذا المنظار الحديث نسبيًا (الكاليدوسكوب سُجل اختراعه في عام 
7 ببراءة ملحت إلى عام الفيزياء الاسكوتلندي السير دافيد 
بريويستر» مؤلف رسالة في أدوات فلسفية جديدة» ضمن أعمال أخرى) 
حصر ما أجعه ضمن حدود زمنية ضيقة. غير أن الوقت لم يطل قبل أن 
أوسّع نطاق بحثي لمجال أثري أبعد وأكثر بباءً والامًا: أدوات الانعكاسات 
الضوئية المرآوية للقرن السابع عشر» مسارح صغيرة مختلفة التصميم 
يُرى فيها الشكل وقد تعدد بتغير الزوايا بين المرايا. وغرضي إعادة بناء 
المتحف الذي جعه اليسوعى آئناسيوس كيرشر مؤلف "الفن العظيم 
للضوء والظل” (1646) وعنترع "ا مسرح متعدد الطبقات"» حيث تُبطن 
نحو ستين مرآة صغيرة جوف صندوق كبير يحول الغصن إلى غابة» 
والجندى اللعبة إلى جيش» والكتيّب إلى مكتبة. 

رجال الأعمال الذين أفرّجهم» قبيل الاجتماعات» على الجموعة 
يلقون نظرة خاطفة بفضول سطحي على هذه الآلات غير المألوفة. لا 
يعرفون أنني شيدت امبراطوريتي المالية على أساس المبدأ الذي تقوم عليه 
الكاليدوس كوبات والأدوات المرآوية للانعكاسات الضوئية» 
مُضاعفًاء كما لو في لعبة المراياء شركات بلا رأسمال؛ متوسعًا في 
الاقتراض» وصنع عجز كارثي يختفي في الأركان الميتة للمناظير الوهمية. 
سِرّى» السر في انتصاراتي المالية التي لم تنقطم. في مرحلة شهدت الكثير 
من الأزمات واغبيارات السوق وحالات الإفلاس- هو دائمًا هكذا: أنا 
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م أفكر على الإطلاق بصورة مباشرة في المال» وأرباح البيزنس» إغا 
فكرت فحسب في زوايا انكسار الضوء التي تأسست بين أسطح لامعة 
متعددة الانحتاءات. 

هذه صورتي التى أريد لها أن تتكاثرء لكن لا من باب النرجسية أو 
جنون العظمة» كنا ف سول ف : اغا على العكس» فأنا أريد 
أن أخبئ» بين هذه الأشباح الوهمية الكثيرة لنفسيء الأنا الحقيقية التي 
تجعلها تتحرك. هذا السببء لولم أخش من أن يُساء فهمي. فليس لدي 
أي سبب لمعارضة إعادة لميكالة» في بيتي» فالغرفة فة كلها مبطنةٌ تمَامًا 
بالمرايا حسب تصميم كيرشر» لأرى فيها نفسي سائرًا على السقف» 
ورأسي لأسفل» كأني أحلق عاليًا من أعماق أرضية السطح. 

هذه الصفحات التي أكتبها لابد أيضًا أن تبث نورانيةٌ باردة» كما في 
أنبوب مرآوي» حيث يتفرق عدد محدد من الحروف وينقلب رأسًا على 
عقب ويتكاثر. فلو انطلق شكلي في كل الاتجاهات وتضاعف في كل 
زأويةء فذلك كي يتم تثبيط أولئك الذين يريدون ملاحقتي. أنا رجل له 
أعداء كثيرون» من ينبغي أن أراوغهم دائمًا. . وحين يظنون أنهم يلحقون 

بي» فسيضربون فحسب سطحًا من زجاج يتبدّى عليه أحد انعكاسات 
حضوري الكلي الوجود ويختفي. أنا أيضا رجل يلاحق أعداءه 
الكثيرين» يلوح فوقهم ويتقدم في كتائب لا تقهر» ويعترض طريقهم 
أينما ولُوًا. . في عالم الأدوات الضوئية المرآوية» يمكن للأعداء بالل أن 
يظنوا أنهم نهم يحاصرونني من كل جانب» غير أنني وحدي أعرف نظام 
المراياء ومقدوري أن أضع نفسي بعيدًا عن متناول أيديهم» فيما يتتهي 

بهم الأمر إلى تدافع بالمناكب. وقد أمسك كل منهم بختاق الآخر. 
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أود أن تعبر قصتى عن كل ذلك من خلال تفاصيل عمليات مالية» 
وتحولات درامية مفاجعة في اجثمافات مجلس الإدازة» ومكالمنات 
تليفونية مسن سماسرة هلعين» وكذلك أجزاء من خريطة المدينة» 
وسياسات التأمين» وفم لورنا حين تفلت منها هذه الجملة» وحملقة 
الفريدا كأنها تمعن النظر في حساب يعاندهاء» وصورة طبعت فوق 
الأخصرى» وشبكة الخطوط على خارطة المدينة منقطة بعلامات × 
وأسهم» وأزيز دراجات نارية يمد ويتلاشى في زوايا المرآة» ودراجات 
نارية تتكالب على سيارتي المرسيدس. 


منذئذ» بدا واضحا لي أن خطفي سيكون المأثرة المشتهاة» لا من 
جانب شراذم شتى ختالين محترفين فحسب» وإغا أيضًا لرفاقي القياديين 
والمنافسين في عالم دوائر المال العلياء فأدركت أن السبيل الوحيد لي هو 
تعدديت » بتعدد شخصي» وحضوري» وخروجي كل مرة من المتزل» 
وعودتي. أدركت باختصار أن هذا التعدد يجعل فرص تصب كمين» 
يمكن أن أقع به في أيدي عدوي» أصعب وأقل احتمالية. لذا أمرت 
بخمس سيارات مرسيدس سبدان» تَامًا كتلك الت أمتلكهاء لتدخل 
وتخرج من البوابة المصفحة لقُيلّتي على مدار الساعة» يزافقها راکو 
الدراجات الثارية من عناصر حراستى الشخصية؛» وداخل السيارة ثمة 
ظلء محمولاً متدثرًا بملابس ثقيلة» ومتشمًا بالسوادء ظل کن أن 
يكون أنا أو بديلاً عاديا لي. والشركات التى أرأسها تتكون من مؤسسين 
لا تشوبهم شائبة: وبعض المقار في غرف خاوية قابلة للاستبدال؛ 
وهكذاء يمكن لاجتماعات عملي أن تُعقد في عناوين مختلفة دائمًا. ومن 
أجل أقصى قدر مكن من الأمن يصدر أمري بتغييرها في آخر دقيقة؛ 
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كل مرة. مشاكل أخرى محرجة نجمت عن علاقتي خارج نطاق الزوجية»: 
مع طليقة منذ تسعة وعشرين عاماء لورنا بالإسم» التي أكرس لما 
جلستين وأحيانا ثلانا أسبوعيّاء وكل جلسة ساعتان وثلاثة أرباع 
الساعة. لحماية لورناء كان الشيء الوحيد الممكن هو أن يكون تحديد 
مكاءها غير ممكن» والمنظومة التي استعنت بها هنا هي عرض لتعددية 
لقاءات غرامية في وقت واحدء حتى لا يكون من الممكن فهم من هي 
عشيقت المزيفة» ومن هي الحقيقية. فكل يوم نزور أنا وأشباهي» وفق 
جداول زمنية متغيرة دائمًا محال إقامة عابرة تناثرت على امتداد المدينة» 
ومسكونة بنساء فاتنات. هذه الشبكة من العشيقات الزائفات تتيح لي 
أيضًا إخفاء لقاءاتي الحقيقية مع لورنا عن زوجتي» الفريداء التي زينت لما 
هذه الفانتازيا الباذخة كإجراء آمن. أما الفريداء فنصيحتى لما بأن توفر 
أكبر قدر ممكن من العلانية لتحركاتباء كي تحبط أية مخططات إجرامية 
محتملة» لم تجد عندها آذانا صاغية. فالفريدا تتزع نحو الاختباء» تمامًا كما 
تتفادى المرايا في مجموعتي» كأن الخوف يعتريها من أن تتهشم صورتها 
وتُدمر: توجة تفلت مني دؤافعه الأعمق» وهو ما يغيظنى كثيرا. 

أنا أحب لكل التفاصيل التي أكتبها أن تتفق في تشكيل انطباع بآلية 
بالغة الإتقان» على أن يكون ذلك في الوقت ذاته من تعاقب بريق 
إببارات تعكس شيئًا ما يبقى خارج مرمّى البصر. لهذا السبب» فلا يجوز 
أن أغفل إدراج ما تيسر من بعض الاقتباس من نص قديم» عند النقاط 
التي تكون فيها الحبكة أكثر كثافة: على سبيل المثال» قطعة من السحر 
الطبيعي لجيوفاني بائيستا ديلا بورتاء حيث يقول إن الساحر الذي 
يكون "كاهن الطبيعة" لابد أن يعلم أسباب تضليل الرؤية» والصور 
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التي تنتج تحت الماء. وفي المرايا التي صنعت بأشكال شتى» والتى أحيائا 
ما تبدد صورًا من الانعكاسات» معلقة في الهواء. وعليه أن يعرف كيف 
للأشياء المصنوعة أن تُرى بوضوح عن بعد". 
سيارات متطابقة» لن يكفي لتفادي خطر الشراك الإجرامية: من ثم» 
فكرت في تطبيق القوة التعددية للآليات الضوئية المرآوية على قطاع 
شخوصي المزيفين من بدلائي» وأعقبها إجراءات إطلاق سراح مزورة 
بعد دفع فدّى مغشوشة. لذلك كله» كان علي أن أقوم عهمة تأسيس 
تنظيم إجرامي موازء والقيام مزيد ومزيد من الاتصالاات الحميمة مع 
عالم الجريمة. هكذا عملت على أن تكون تحت تصرفي معلومات هامة 
حول عمليات اختطاف متعددة يجري تنفيذهاء ليكون بذلك عقدوري 
التصرف في الوقت المناسب» سواء لحماية نفسي أو لاستغلال الحظوظ 
المنكودة لخصومي في السوق. 

عند هذه النقطة» يمكن للقصة أن تنوه بأن من بين فضائل المرايا ‏ الى 
تتناولما الكتب القديمة هنا الكشف عن الأشياء النائية والمخفية. 
فالجحغرافيون العرب قي العصور الوسطى- في وصفهم ليناء الإسكندرية- 
استدعوا المنارة التى انتصبت في جزيرة فاروس» مجللة بمرايا فولاذيةء 
حيث يمكن من مسافة هائلة- أن ثرى السفن المبحرة قبالة قبرص 
والقسطنطيئية وكل أراضي الرومان. فبتجميع الأشعةء يكن للمرايا 
المحدبة أن مسك بصورة للكل. "الله ذاتهء الذي لا يمكن أن يُرى لا 
بالجسد ولا بالروح"؛ كما يكتب بورفيري» "هو الذي سمح بتأمله في 
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مرأة". وجنبًا إلى جنب الإشعاع المركزي الطاردء الذي يعرض صوري 
على امتداد كل أبعاد الفضاءء أريد هذه الصفحات أيضًا أن تستعيد 
الحركة العكسية» التي أتلقى د مانا ر اليا 
الرؤية المباشرة. من مرأة لمرآة هذا ما يراودني في أحلامي. كلية الأشياء 
الكل» الكون بأكمله» حكمة ربانية قادرة على تركيز إشعاعاتها المنيرة في 
مرآة بمفردها. أو لعل معرفة كل شيء كامنة في الروح» ونظام المرايا 
الذي يضاعف صورت إلى ما لا نباية» ويعكس جوهرها في صورة 
متفردة- له بذلك أن يكشف لي عن روح الكون, التى ٤‏ ختبۍ داخلي. 

هذا ولا شيء أخر هو ما لابد أنه يجسد قوة المرايا السحرية التي 
ذكرت مرارًا في رسائل العلوم الباطنية» وفي لعنات يستنزلما الباحثون: 
لإرغام إله الظلام على أن يتجلى بذاتهء مظهرا نفسه. لتلتقي صورته 
مع تلك التي تعكسها المرآة. كان لي أن أوسّع نطاق أن + تي في جمع 
الأدوات البصرية إلى جال آخر: متعاملون وبيوت مزادات في شتى أنحاء 
العام في حالة استنفار ليستبقوا لي أكثر النماذج ندرة من تلك المرايا 
الخاصة بعصر النهضة» التي يمكن تصنيفها يأشكاها أو بالتقاليد- كمرايا 
سحرية. 1 

كانت لعبة صعبة» كل خطأ فيها يمكن أن يكلف غاليًا. أولى خطواتي 
الخاطئة كانت إقناع خصومي بالانضمام لي في تأسيس شركة تأمين ضد 
حوادث الخطف. واثقا من شبكة معلوماتي في العام السفلي للجريعة» 
ظننت أن بمقدوري الاحتفاظ بالتحكم في أي احتمال. لكن سرعان ما 
عرفت أن شركائي احتفظوا بعلاقات وثيقة مع عصابات النطف كانت 
أقوى حتى من علاقاتي. في حادث الخطف التاليء > ستكون الفدية المطلوبة 
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كل رأسمال شركة التأمين» ثم إن هذه الفدية أن وزع بين المنظمة 
الخارجة على القانون والمتواطئين معهاء من المساهمين في الشركة» وكل 
ذلك بطبيعة الحال على حساب الشخص المخطوف. وفيما محص هوية 
هذه الضحيةء لم تكن هناك أية شكوك: الضحية كانت أنا. 

خطة الإيقاع بي قدرت أن بين دراجات الهوندا النارية في حراستي 
والعربة المدرعة التى أركبهاء هناك ثلاث دراجات نارية من طراز ياماها 
سكسس کیا و رجال افرط راف سيدرسون شا بات 
على فراملهم قبل المنحنى. ووفقا لخطتي المضادة» سيكون هناك بدلاً من 
تلك ثلاث دراجات سوزوكي نارية تعترض سيار المرسيدس قبل 
ذلك المنحنى بخمسمائة متر» في اختطاف كاذب. وحين رأيت نفسي 
محاصرًا بثلاث دراجات كاوازاكي نارية عند أحد التقاطعات قبل 
الاثنين الآخرين» أدركت أن خطتى المضادة يجري إحباطها بالخطة 
المضادة التي لا أعرف واضعها. ٠‏ 

كما في الكاليدوسكوب» تتفتت وتروغ الافتراضات التي أريد 
تسجيلها في هذه السطورء بالضبط مثلما هي خريطة المدينة أمام عيني 
وقد باتت مقطعة شرائح » حين فككتها قطعة قطعة لتحديد تقاطعات 
الطرق التى سينصب لي عندها الشركء وفقا للمخبرين العاملين 
لحسابي» ا النقطة التي أستطيع عندها أن أسبق أعدائي» لأقلب 
خطتهم رأسًا على عقب لصالحي. كل شيء الآن بدا مطمئئًا لي المرايا 
السحرية تستجمع جنا إلى جنب القوى الشريرة؛ وتضعها في خدمتي. 
ولم أضع في الاعتبار خطة خطف ثالثة حاكها أشخاصٌ مجهولون. مُن؟ 


لدهشتي البالغةء بدلاً من اقتيادي إلى مخبأ سري بعيدء إذا بن 
خطفوني يصطحبونني إلى بيتي» ليحبسوني في الغرفة الضوئية المرآوية التي 
أعدت بنايها بكل عناية» من تصميمات آثناسيوس كيرشر. حيطان 
المرايا تعكس صورتي بعدد لا نهائي من المرات. فهل خطفت نفسي 
إلى دور صورة منعكسة؟ هل أكون قد استدعيت أمير الظلام فتجلّى لي 

على أرضية المرايا يرقد جسد امرأةء مقيدًا. هی لورناء ولو قامت 
بأدنى حركة» فسينكشف لحمها العاري معروضاء ليتكرر في كل المرايا. 
رميت بنفسي عليهاء لأحررها من قيودها والكمامة» ولأحضنهاء غير 
نها أعرضت عنيى» في حنق. "هل تظن أنني ملك يديك؟ أنت عخطىئ!"» 

أثناء ذلك أنفتح باب. الفريدا تدلف. "عرفت الخطر الذي يتهددك 
وعملت على إنقاذك"» تقول. "قد تكون الطريقة وحشيةً بعض الشىء 
غير أنني لم يكن لي بديل. لكني الآن لا أستطيع أبدًا العثور على باب هذا 
القفص من امرايا. قل لي» بسرعة. كيف أخرج؟". 

تكررت وكبرت بالمرايا عين وحاجب الفريداء ساق في الحذاء 
الطويل المشدود» انعطافةٌ فمها بشفتين رقيقتين وأسنان ناصعة البياض» 
ويد مدججة بالخواتم قابضة على مسدس. وبين تلك الشظايا الممزقة 
لقوامها تندس قصاصات من جلد لورناء كأنها مناظر من دم ولحم. 
بالفعل» لم يعد بمقدوري التمييز بين ما ينتمي هذه وما يخص تلك» 
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ضائعء أبدو فاقدًا لذاتي» ليس بمقدوري رؤية انعكاسي» ولا أرى سوى 
انعكاساتهم. في مقطوعة لنوقاليس» ينجح خبيرٌ قديرٌ في التوصل للسر 
الذي يسكن إيزيسء رافعًا خباء الربة.. الآن يبدو لي أن كل شيء حيطي 
هو جزء مني ٠‏ ها أنذا أنجح أخيرًا في أن أكون الكل.. 


الفصل الشّامن 


من يوميات سيلاس فلائري 


على كرسي شاطئ» في شرفة شاليه بالوادي» فة امرأة شابة تقرأ. 
كل يوم» قبل بدء العمل» أتوقف لحظة لأنظر إليها بالنظارة المقرّبة. في 
هذا الجو الرقيق» الشفاف. أشعر أنني قادر على أن أدرك. في شكلها 
الساكن بلا حراك علامات تلك الحركة اللا مرئية التى تشكل القراءة» 
تيار النظرات المحدّقة ودفق التنفس؛ لكن. الأكثر من ذلك رحلة 
الكلمات عبر الفردء مسارها أو عوائقهاء وثباتهاء أعطاهاء وقفاتهاء 
الانتباه في تركيزه أو شروده» الانعطافات والعودة» تلك الرحلة التي 
تيدو متسقة » وعلى العكس هي دوما في تحولات وعثرات. 

كم من السنوات مضت منذ أن كان بمقدوري السماح لنفسي بشيء 
من عدم الاهتمام في القراءة؟ كم من السنوات مضت منذ أن كان 
بمقدوري تسليم نفسي لكتاب يكتبه شخص آخرء لا علاقة له بما ينبغي 
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أن أكتبه بنفسى؟ استدرت ورأيت المكتب في انتظاري» الآلة الكاتبة 
بفرخ ورقها الملفوف في اسطوانتهاء للشوط أن يبدأ. منذ أن أصيحت 
عبدًا مسترقًا للكتابة» انتهت ت متعة القراءة بالنسبة لى. ما أفعله يستهدف 
الحالة الروحية لهذه المرأة في كرسيها الطويل القابل للطي» وإطار 
العدسات في نظارتى المقرّبة» وهو قي يعني حرماني. 7 

كل يوم. قبل بدء العمل » أنظر إلى المرأة في كرسيها الطويل القابل 
للطي: أقول لنفسي إن نتيجة الجهد غير الطبيعي الذي أخضع نفسي له 
كد 0 أن بي ا 
لتتوقف للحظة وا عي E‏ 
متحولة في أشباحها الجوانية» وإلى ما هو بالغ الخصوصية في كينونتهاء 
ولا يمكن إشراك الغير فيه. 


أحيانًا ما د تستحوذ علي رغبة مستحيلة: ار لله اا سم 
بكتابتها هي ذاتها الي ت تقرأها المرأة في اللحظة ذاتها. تفتننى الفكرة إلى حد 
ان أقنع نفس يأنها حقيقية: أكتب الجملة باستعجال» أقوم» أذهب إلى 
لثافذة» أصوب نظاري المقرّبة لمراقبة تأثير جملتي في نظرتها المحدّقة» في 
تكويرة شفتيهاء في السيجارة التي تشعلهاء في تحولات جسدها على 
كرسى البلاج» وني ساقيهاء تضع الساق على الساق أم تمدهما. 

أحيانا ما يبدو لي أن المسافة بين كتابتي وقراءتها غير موصولة» وأن 
كل ما أكتبه يحمل طابع الاصطناع والتنافر؛ فلو أن أي شيء أكتبه كان 


له أن يظهر على السطح المصقول للصفحة التي تقرأهاء فلابد أن يشب 
مبرد مثل أظافر على لوح زجاجي» وهي تلقي بالكتاب بعيدًا في هلع. 

واحيائا ما أقنع نفسي بأن المرأة تقرأ كتابي الحقيقي الذي ينبغي أن 
أكتبه منلْ أمد بعيد» لكن الكتابة ما كانت لتنجح أبذاء مادام هذا 
الكتاب هناك» كلمة كلمة لى حد أنني يمكنني أن أراها عند حافة 
نظارتي المقربة لکن دون أن يكون بمقدورى قراءة ما هو مكتوب فيهاء 
ليس عقدوري معرفة ما هو مكتوب بي آنا الذي لم جح ولن أنجح أبدا في 
أن أكون. لا جدوى من جلوسي مرة أخرى إلى الكتب. مجهدًا 
بالتخمين» وبتمثل نسخة من ذلك الكتاب الحقيقي لي الذي تقرأه: أيّا ما 
كان ما أكتبه فسيكون زائفًاء باطلاًء بالمقارنة مع كتابي الحقيقي» الذي 
يقرا لهذ أزذا ران 


ولم لا أفترض أنني لحظة أن رأيتها وهى تقراء كانت تصوب نظارة 
مقربة علي» وأنا أكتب؟ أجلس إلى المكتب وظهري إلى النافذة» 
وهناك» خلفي» أشعر بعين تمنص سيل الجحمل» توجه القصة إلى اتجاهات 
تراوغني. القراء هُم أشباحي مصاصو الدماء. أشعر بحشد من القراء يطل 
من فوق كتفي» ويمسك بأعنّة الكلمات وهي تببط على الورق. أعجز 
عن الكتابة إذا ما راقبني أحد: أشعر بأن ما أكتبه لم يعد ينتمي إلي. أود أن 
أتوارى» لألقي خلفي بذلك الترقب المدربص في نظراتهم المتفرسة في 
الصفحة المغروزة بالآلة الكاتبة» أو على أكثر تقديرء تلك النظرات 
المتلمظة لالتهام أصابعي» وهي تضرب المفاتيح. 
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ع3 -لوآن مسافرا فى ليلاشتاء (الهينة العامة لقصو ر الشقافة] 


كيف لي أن أكتب إذن إن م أكن هنا! لو بين بياض الصفحة وكتابة 
كلمات وقصص»› تتشكل وتختفي دون أن يكتبها أبدًا أي شخصء لم 
يكن ثمة إقحام لذلك الحاجز غير المريح الذي هو شخصي أنا! 
الأسلوب الذائقة» الفلسفة الشخصية: الذاتية» الخلفية الثقافية» 
التجربة الفعلية» الأبعاد النفسية» الموهبة» معرفة أسرار المهنة: كل 
العناصر التى تبعل ما أكتبه يرا كإياي تبدو لي قفصًا يقيد إمكاناتي. لو 
دين فشي شوب غا بك وار دمن ادى 
سيحرك هذه اليد؟ الحشد المجهول؟ روح الأزمنة؟ اللاوعي الجمعي؟ 
لست أدري. فما من أجل أن أكون المتحدث باسم شيء ما حدد أحب أن 
أحو نفسي. فلنقل فحسب المكتوب الذي ينتظر أن يكتب» المحكي الذي 
/ که أحد. 1 

لعل المرأة التي أراقبها بالنظارة المقربة تعرف ما ينبغي أن أكتبهء أو 
الأصحء أا لا تعرف» لأنها في الحقيقة تنتظرني لأكتب ما لا تعرفه؛ 
غير أن ما تعرفه- على وجه اليقين هو انتظارهاء الفراغ الذي يتوجب 
لكلماتي أن تملأه. 

في بعض الأحيان» أفكر في مادة موضوع الكتاب لتكتب كشىء مأ 
موجود بالفعل: الأفكار تم التفكير فيها بالفعل» حوار يقال بالفعل» 
قصص حدثت بالفعل» أماكن وبيئات ثرى» الكتاب ينبغي ببساطة أن 
يكون المعادل للعام غير المكتوب مترجما إلى كتابة. في أحيان أخرى» على 
العكسء أبدو مدركا لأن ما بين الكتاب الذي بصدد أن يُكتّبد 
والأشياء الموجودة بالفعل» لا يمكن أن يكون هناك سوى نوع من علاقة 
تكاملية: الكتاب لابد أن يكتب نظيرًا للعالم غير المكتوب» موضوعه هو 
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بالضرورة ما لا يُوجدء ولا يمكن أن يوجدء إلا عندما يُكتبء لكن 
غيابه محسوس بغموض بذلك الحاضره في نقصانه. 

أتصور أنني- بطريقة أو أخرى-لي أن أستمر في الطواف حول فكرة 
الاعتماد المتبادل بين العام غير المكتوب والكتاب الذي ينغي أن أكتبه. 
لهذاء فالكتابة تقدم لي نفسها كعملية بهذا التّقل الذي ما أزال مسحومًا 
تحت وطأته. أضع عيني في النظارة المقرّية» وأصوما إلى القارئة. بين 
عينيها والصفحة فراشة بيضاء ترفرف. أيّا كان ما تقرأه» فمن المؤكد الآن 
أن الفراشة هي التي تستولي على اهتمامها. العالم غير المكتوب بلغ ذروته 
في هذه الفراشة. والنتيجة التي ينبغي أن أنشدها هي شيء ما محدد» 
حميمء له وميض الفة. ۰ 

ناظرا إلى المرأة على كرسي الشاطئ. أشعر بالحاجة إلى الكتابة “من 
الحياة". أي بالكتابة لا عنهاء بل عن قراءتهاء كتابة أي شيء مهما كان» 
شريطة أن يكون من منظور التفكير في ضرورة المرور عبر قراءتها. الآن› 
متطلعًا إلى الفراشة التى تومض على كتابيء أود أن أكتب "من الحياة"» 
واضعا الفراشة في ال أن اكتب» على سبيل الخال جرعة بشعة: 
لكنها- على نحو ما "تشبه" الفراشة» لتكون خفيفة ورقيقة كالفراشة. 
يمكنتي أيضًا أن أصف الفراشة» على أن أضع في الذهن المسرح الشنيع 


لجريمة ماء حتى تتحول الفراشة إلى شيء ما خيف. 


فكرة لقصة. كاتبان يعيشان في شاليهين على منحدرين متقابلين في 
الواديء وكل منهما يراقب الآخر بالتناوب. أحدها اعتاد على الكتابة 
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في الصباح» والآخر بعد الظهر. في الصباح وما بعد الظهيرةء يصوب 
الكاتب الذي لا يكتب نظارته المقرّبة على الكاتب الذي يكتب. 

أحدهما غزير الإنتاج» والآخر كاتب معدّب. الكاتب المعذّب يرى 
الكاتب غزير الإنتاج يملأ صفحات بسطور متسقة» والمخطوط ينمو في 
صرح من صفحات منتظمة. خلال أقل القليل الذي تبقى لينتهي 
الكتاب: من المؤكد أن الكاتب المعذب- صاحب أعلى البيعات في قوائم 
الكتب- ينظر إلى الكاتب الآخر باحتقار لا ريب فيهء ولكن أيضًا بحسد. 
فهو يرى أن الكاتب غزير الإنتاج لا يزيد عن كونه مجرد عامل ماهرء 
قادر على إنتاج قصص ميكنة ترضي ذائقة العامة. غيز أنه ليس بقادر 
على كبح شعور غلاب بالحسد فذا الرجل الذي يعبر عن نفسه بثقة في 
الذات ممنهجة كهذه. ليس حسدًا فحسب» هو إعجاب أيضاء نعم» 
إعجاب صادق: ففي الطريقة التي يحشد بها ذلك الرجل كل طاقته في 
الكتابة ثمة أريجية بالتأكيد» وإيمان بالتواصل» ومنح الآخرين ما يتوقعونه 
منهء دون خلق مشاكل انطوائية لنفسه. للكاتب ا معب أن يمنح أي 
شيء فيما لو قُدر له أن يمائل الكاتب غزير الإنتاج» هو يفضل أن يتخذه 
كنموذج» وطموحه الأعظم الآن أن يصبح مثله. 

الكاتب غزير الإنتاج يرى الكاتب المعذب وهو يجلس إلى مكتبه» 
يقضم أظافرهء يخدش نفسهء بمزق ورقة إرباء ينهض ويتوجه إلى المطبخ 
ليضبط نفسه ببعض ألقهوةء ثم ببعض الشاي» فالبابونج» ثم يقرأ 
قصيدة لمولدرلين (فيما يبدو واضحًا أن هولدرلين لا علاقة له البتة بما 
يكتبه)» ينسخ صفحة مكتوبة بالفعل» ثم يشطبها كلها سطرًا سطراء 
يهاتف محل تنظيف الملابس (مع أنه يعرف أن البنطلون الأزرق لن يكون 
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جاهرًا قبل يوم الخميس)؛ ثم يكتب بعض الملاحظات التي لن تكون 
مفيدة الآن. لكنها قد تفيد في وقت لاحقء ثم يفتح الموسوعة ويبحث 
عن "تسمانيا" ( مع أنه من الواضح فيما يكتبه أنه لا إشارة إلى جزيرة 
تسمانيا)» يمزق صفحتين» يسمع تسجيلاً موسيقيًا لراثيل. الكاتب غزير 
الإنتاج لم يحب أبدًا أعمال الكاتب المعذب» في قراءتها يشعر دائمًا كأنه 
على شفا الإمساك بالنقطة الحاسمة» غير أنها بعدئذ تراوغه» فينصرف 
بشعور من عدم الارتياح. أما الآن» وهو يراه يكتب» يشعر بأن هذا 
الرجل يصارع شيئًا ما غامضماء تشابكات» أو طريقًا مطلوبًا حضره 
ليفضي إلى ما لا يعرفه أحدء أحيانا يبدو أنه يرى الرجل الآخر سائرًا 
على حبل رفيع مشدود فوق الفراغ» فيغلبه الإعجاب. لا الإعجاب 
وحده» بل أيضًا الحسدء لأنه يشعر كيف أن عمله هو محدود, وكم هو 
سطحي » بالمقارنة مع ما يسعى إليه الكاتب المعذّب. 


على الشرفة بشاليه في أسفل الوادي ثة امرأة شابة تتشمس» وتقرأ 
كتابا. الكاتبان يراقبانها بالنظارة المقرّبة. الكاتب المعذّب يظن “كم هي 
مفتونة! إنها تحبس أنفاسها! كم تُقلب الصفحات وهي محمومة! قطمًا هي 
تقرأ قصة بالغة التأثيرء مثل قصص الكاتب غزير الإنتاج!". الكاتب 
غزير الإنتاج يظن "كم هي مفتونة! كما لو في تجليات بمحراب تأملاتهاء 
كأنبا رات حقيقة غامضة يُكشف عنها النقاب! قطمًا هي تقرأ كتابًا ثريا 
بمعانيه الخفية» مثل تلك التي يكتبها الكاتب المعذّب!". 

الرغبة الأعظم للكاتب المعذّب هي أن يكون مقروءًا بالطريقة التي 
تقرأ بها هذه المرأة الشابة. لقد بدأ في كتابة قصة يعتبر فيها أن الكاتب 
غزير الإنتاج هو الذي يكتبها. في الوقت ذاته. فالرغبة الأعظم لدى 
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الكاتب غزير الإنتاج هي أن يكون مقروءا بالطريقة التي تقرأ بها هذه 
المرأة الشابة. لقد بدا في كتابة قصة يعتبر فيها أن الكاتب المعذب هو 
الذي يكتبها. 

المرأة الشابة فاتحها أولاً كاتبٌ واحدء ثم الآخر. كلاهما أخبراها بأنبما 
يودان أن تقرأ القصة التي انتهى كل منهما لتوه من كتابتها. 

المرأة الشابة تسام المخطوطين. بعد أيام قليلة تدعو المؤلفين إلى 
بيتهاء معا لدهشتهما البالغة. "أية نكتة هذه؟” تقول. "أنتما تقدمان لي 
نسختين من القصة ذاعها!". 

أو بدلا من ذلك: 

اختلط الأمر على المرأة الشاية» وهي تتسلم المخطوطين. وهي تعيد 
إلى الكاتب رر الاح بص الكادث المعذب في هيئة الكاتب غزير 
الإنتاج» وإلى الكاتب المعذّبٍ قصة الكاتب غزير الإنتاج في هيئة الكاتب 
المعذّب. يعتبر الاثنان أنهما قد رُيُفاء در عن كل مهارد فل 
عتيف ليعيدا اكتشاف نزعتيهما الشخصية. 

أو بدلا من ذلك: 

هبة ريح فجائية تخلط أوراق المخطوطين معًا. تحاول القارئة إعادة 
تجميعهما. وينجم عن ذلك قصة واحدةء هائلة» ليس بمقدور النقاد أن 
ينسيوها. إنها القشصة التي حلم دائمًا كل من الكاتب غزير الإنتاج 
والكاتب المعذب بكتابتها. 


المرأة الشابة كانت دائمًا فارئة متحمسة بشدة للكاتب غزير الإنتاج » 
وتمقت الكاتب المعذّب. في سياق قراءتها القصة الجديدة للكاتب غزير 
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الإنتاج» وجدتها منتحلةء وأدركت أن كل ما سبق أن كتبه كان زائمًا. 
على الجانب الآخرء بتذكر أعمال الكاتب المعذّب» تجدها الآن رائعةء 
وتتلهف شوقا لقراءة قصته الجديدة. غير أنها تجد شيئًا ما مختلمًا تمامًا عما 
كانت تتوقعه »وها هي ترسله إلى الجحيم» بدوره. 

نفس الشيء» استبدال "غزير الإنتاج" ب”المعذّب"» و"المعذّب" ب"غزير 
الإنتاج". ا 

أو بدلا من ذلك: 

كانت المرأة الشابة معجبة ولهانة» إل إل بالكاتب غزير الإنتاج 
وتمقت ذلك المعذب. في قراءة القصة الجديدة للكاتب غزير الإنتاج؛ لم 
تلحظ أبدًا أن شيئًا ما قد تغير» فتحبهاء دون أن يكون ذلك بحماسة غير 
عادية. أما فيما يتعلق بمخطوط الكاتب المعذّب» فتجده عقا مثل بقية 
الاثنان معا بأنها لا يمكن أن تكون قارئة متوقدة الذهن»› ومن ثم فلم 
يمتحاها مزيدًا من الاهتمام. 

أو بدّلا من ذلك: 

نفس الشىء. استبدال » !لځ 


قرأت في كتاب ما أن المفعول به في التفكير- يمكن التعبير عنه 
باستخدام فعل "يفكر" في ضمير الغائب في الجملة المبنية للمجهول: لا 
بالقول "أنا أفكر"» وإئمًا باستخدام ضمير غير العاقل» هو أو ھی (1).: 


قبل كلمة "يفكر". مثلما نقول "هي تمطر". ثمة تفكير في الكون وهذه 
هي الديمومة التي يتوجب أن ننطلق منها في كل وقت. 

فهل سيكون بمقدوري- في أي وقت_ أن أقول "اليوم هي تكتب"» 
باستخدام ضمير غير العاقل cit‏ نماما مثل استخدامه في "اليوم هي 
تمطر"» "اليومء هل هو شديد الرياح؟" فقط حين يكون من الطبيعي لي 
أن أستخدم الفعل "يُكتب" في صيغة الجملة المبنية للمجهول سيكون 
بمقدوري أن أمني النفس بأنه من خلالي يجرى التعبير عن شيء ما أقل 
حدودية من ذاتية فرد. 

وماذا عن فعل "يقرأ؟" هل سيكون بمقدورنا أن نقول» "اليوم هي 
تق "۰ باستخدام ضمير غير العاقل» كما نقول "اليوم هي تمطر؟" لو 
فكرت في الأمرء القراءة فعل فردي بالضرورة» أكثر بكثير من الكتابة. 
ولو افترضنا أن الكتابة تتجاوز حدود المؤلف» فستمضي لتكتسب معنّى 
فحسب حين تُقرأ بشخص عفرده» وتمر عبر دوائره الذهنية. وحدها 
القدرة على أن تُقرأ من قبل شخص معين تبرهن على أن ما هو مكتوب 
يشارك في سلطة الكتابة» سلطة ترتكز على شيء ما يتجاوز الفرد. 
الكون سيعير عن نفسه طاما أن شخصًا ما سيكون بوسعه أن يقول» "نا 
أقرأء إذن فهو يكتب". 
والتي امتنعت علي. 

على الجدار المواجه لمكتى يتدلى ملصق أعطاه لي شخص ماء الكلب 
سنوبي يجلس إلى آلة كاتبةء وفي الكارتون تقرأ هذه الجملة» "كانت ليلة 
مظلمة وعاصفة".. كل مرة أجلس هنا أقراء "كانت ليلة مظلمة 
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وعاصفة".. والجهولية- في هذه البداية- تفتح» فيما يبدوء الممر من عالم 
إلى الآخرء العبور من الزمان والمكان إلى هنا والآنء إلى زمان ومكان 
الكلمة المكتوبة» أشعر بنشوة بداية يمكن أن تعقبها تطورات متعددق له 
ينضب معینها ولا تقف عند حد» ومقتنمٌ بأنه لا يوجد ما هو أفضل من 
بداية تقليديةء هجوم يمكن أن تتوقع منه كل شيء ولا شيء» وأدرك 
أيضًا أن ذلك الكلب الكذوب لن ينجح أبدًا في أن يضيف إلى الكلمات 
السبع الأولى” سبع كلمات أو اثنتى عشرة كلمة أخرى» دون أن يبطل 
مفعول السحر. تسهيلات الدخول إلى فتنة عالم آخر محض وهم: أنت 
تبدأ بالكتابة على عجل» منتظرا السعادة في قراءة مستقبلية» والفراغ 
يتثاءب على الصفحة البيضاء. 

منذ أن وضعت هذا الملصق أمام عيني» لم يعد بمقدوري إنهاء صفحة. 
لابد أن أنتزع هذا اللعين سنوي من الجدار في أسرع وقت ممكن. لكني 
لا أستطيع أن أحمل نفسي على فعل ذلك» فهذه الشخصية الطفولية 
المضحكة باتت بالنسبة لي شعارًا يرمز لحالتى» تحذيراء وتحديًا. 

السحر الرومانسي المنتّج في حالته ال بفعل الجمل الأولى للفصل 
الأول في عديد من الروايات» سرعان ما يضيع في غمرة الاستطراد في 
الحكاية: انه الوعد بزمن من قراءة يمتد أمامناء ويمكن أن يوفق بين كل 
التطورات الممكنة. أنا أود أن يكون بمقدوري كتابة كتاب هو استهلال 
ق كتاب يحتفظ على امتداده الزمني- بإمكانية البداية» فيما يبقى 
التوقع هائمًا لم يتركز بعد على شيء محدد. لکن كيف لكتاب كهذا أن 
يُبنى؟ فهل سينقطع بعد الفقرة الأولى؟ هل يطول أمد الكتابة التمهيدية 


* جملة "كانت ليلة مظلمة وعاصفة' تتألف في الأصل- من سبع كلمات. 
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تج 


إلى ما لا نهاية؟ هل توضع بداية حكاية داخل حكاية أخرى» كما في 
"ألف ليلة وليلة"؟ 


اليوم سأبدا بنسخ الجمل الأولى من قصة شهيرة؛ لمعرفة ما إذا كانت 
الطاقة المشحونة في تلك البداية- قد انتقلت إلى يدي» التى» ما إن تتلقى 
الدّفعة السديدة حتى تجري ولابدء مستقلة بذاتها. 

في مساء يوم شديد ا حرارة لدرجة غير معتادة في الأيام الأولى من 
شهر يولية» حرج شاب في آخر النهار من الغرفة الضيقة التي يستأجرها 
بفراشهاء واخترق شارع “س".. وسار مبطئاء قاصدًا جس ر"ك". 

سأنقل أيضًا الفقرة الثانية» التي لا غنى عنهاء حت أتيح لنفسي أن 
أكون شمرلا كان الستزوة 

وتمكن من تجنب لقاء صاحبة ا منزل وهو نازل في الدرج» فهو يسكن 
غرفة صغيرة مستقطعةً من السطح في عمارة ذات مس طبقات» وهي 
أشبه با خزانة متها بالغرفة. وهكذا حتى: كان غارفًا في دين لصاحية الدار 
ويخشى أن يراها. 

عند هذه النقطة» جذبتني الجملة التالية إلى حد أنه م يكن يمقدوري 
إلا أن أنقلها:م يكن بطبعه جبانا ولا وغدّاء بل لعله من أبعد الناس من 
ذلكء غير أنه كان منذ حين في حالة ضيق وتوتر عصبي كادت تبلغ به 
حد الرض. فيما آنا بصدد كتابة ذلك» بوسعي مواصلة الفقرة كلهاء أو 
الاستمرار بالفعل لعدة صفحات إلى أن يقدم بطل القصة نفسه للمرابية 
العجوز. “وأسرع الشاب فانضحتى قليلاً » إذ تذك رأنه يجب عليه أن يحسن 
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معاملتهاء وتمتم قائلاً: "إني رسكولنكوف الطالب» وقد جفت لرؤيتك 
قبل ذلك بشهر". 

أتوقف قبل أن أستسلم لغواية نسخ "الجريمة والعقاب"* كلها. للحظة 
أبدو مدركا للمعنى والسحر في المهنة التي لا يتصورها عقل الآن: مهنة 
النساخ. النساخ الذي عاش في وقت واحد في يُعدين زمنيين» بعد 
القراءة وبعد الكتابة» وعقدوره أن يكتب دون أن يتعذب بالفراغ المفتوح 
أمام قلمهء ويقرأ بلا لوعة أن يكون فعله الخاص قد بات ملموسًا في 
شيء ما مادي. 


طلب رجل لقائي» يقول إنه مترجمي» ليحذرني من عمل شنيع 
يؤذيه ويؤذيني: نشر ترجمات لكتي بلا استئذان. عرض علي جلداء 
تصفحته بسرعة دون أن أفهم منه شيئًا: كان مكتوبًا باليابانية» والكلمات 
الوحيدة التى كتبت بالأبجدية اللاتينية كانت امي واسم عائلتي» على 
صفحة عنوان الكتاب. 

"لا أستطيع حتى أن أفهم أي كتاب من كتي هذا" قلت» وأنا أعيد 
امجلد إليه. "لسوء الحظ» لا أعرف اليابانية". "حتى لو عرفت هذه اللغة 
فلن تتعرف على الكتاب"» قال زائري. "انه كتاب لم تكتبه أبدًا". 

شرح لي أن المهارة العظيمة لليابانيين في صنع نسخ متقنة طبق الأصل 
لمنتجات غربية قد امتدت إلى الأدب. فقد تمكنت شركة في أوزاكا من 


* قضلنا اقنباس النصوص السابقة من ترجمة "الجرية والعقاب" لدستويفسكي. ترجمة 
حسن محمود» مراجعة محمد فريد أبو حديد» 1000 كتاب دار الكتاب المصري» 
دءت. (اللجرر). 
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وضع يدها على تركيبة قصص سيلاس فلانريء لتنجح في إنتاج 
قصص جديدة تمامّاء قصص متازة من الدرجة الأولى فضلاً عن ذلك» 
لتتمكن من غزو السوق العالمية. بإعادة ترجمتها إلى اللغة الإنجليزية (أو» 
بسالآحرى» بترجمتها إلى الإنجليزية» من الأصول التي يزعمون أنيم 
يترجمون منها)» لا يمكن لأي ناقد أن يزها عن تلك القصص الحقيقية 
لفلانري. 

أزعجتني في الصميم أخبار هذا الاحتيال الشيطاني» لكنها تتجاوز 
فوران غضبي» المفهوم من منظور الأذى الاقتصادي والمعنوي: أشعر 
أيضًا بانجذاب خجول إلى هذه الأباطيل» ولمذا التمدد لذاتي الذي يتفتح 
من تضاريس حضارة أخرى. أتخيل يابانيًا كهلاً يرتدي الكيمونو عابرا 
جسرًا صغيرًا مقوسًا: هو رجُلي الياباني الذي صنعته من خيالي في إحدى 


قصصي» وينجح في تعريف نفسه لي عبر دليل سفر روحاني غریب ماما 
بالنسبة لي. وإذا كانت قصص فلائري الموضوعة» التي تخرج من جعبة 
الشركة الحتالة في أوزاكاء بالطبع» محاكاة مبتذلة» فهي في الوقت ذاته 
تتضمن حكمة سامية وخفية» تفتقر ها اما قصص فلائري الحقيقية. 

طبيعي» في حسضور شخص غريب أن أخفي التباسات ردود 
أفعالي» زان تمرف قا لر كديا فى من كل انات 
الضرورية لرفع دعوى قضائية. 

"سأقاضي المزورين» وأي شخص يتعاون في نشر الكتب المزيفة!" 
هكذا تحدئت. ناظرًا نظرة ذات معنى في عيني المترجم» لأنني أشك في أن 
هذا الشاب لم يكن بعيدًا وبلا دور في هذا النشاط المشبوه. قال إن اسمه 
إبرميز ماراناء وهو اسم لم أسمع به أبدا. رأسه مستطيلة أفقيّاء كمتطاد» 
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وتخفي- فيما يبدو الكثير من الأشياء خلف تقوس جبينه. سألته أين 
يقيم. فرد علي "حاليّاء في اليابان". 
می وأعرب عن استعداده لمساعدتي في وضع حد للاحتيال» غير أنه 
يستدرك مضيقا أنه في التحليل النهائي- ليس هناك ما يبعث على 
الصدمة. لأن قيمة الأدب» من وجهة نظره» تكمن في قوة غموضه»ء 
وقي غموضه تكمن حقيقته» وبالتالى فإن زيماء كغموض الغموض » 
يعادل حقيقة في تربيعها. 

مضى في شرح نظرياته لي» وحسب هذه النظريات» فمؤلف أي 
كتاب هو شخصية مختلقة يبتدعها المؤلف الكائن لتجعله مؤلف أخيلته. 
أشعر بأن بوسعي أن أشاركه العديد من براهينه» لكنى كنت حريصا 
على ألا أجعله يعرف ذلك. وهو يقول إنه مهتم بي أساسًا لسببين: أولاً» 
لأننى مؤلف يمكن أن بجري تزييقه. وثانيّاء لأنه يظن أن لدي الموامب 
الضرورية لأكون مزورًا عظيمًاء لخلق نصوص دينية محرفة لا تشويها 
شائبة. ومن نَم فأنا أجسد له ما يمكن أن يكون الكاتب المثالي» ذلك 
المؤلف الذي يذوب في غيم الأخيلة التي تغطي العام بغلافها الكثيف. 
وما أنه يرى أن الحيلة هي الجوهر الحقيقي لكل شيء؛ إذن فالمؤلف 
الذي يبتكر منظومة متقنة من الحيّل سينجح في تمييز نفسه بالكلية. 

لابد أن أكف عن التفكير في حواري أمس مع مارانا هذا. أناء أيضاء* 
آخرء لأولد من جديد؛ لكن غرضي هو أن أأسر في الكتاب العالم الذي 
لا يمكن قراءته. عام بلا مركز» بلا ذات » ودوني أنا. 
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حين تفكر في الأمرء يمكن لهذا الكاتب الكامل أن يكون شخصًا 
متواضعًا للغاية» ذلك الذي يسمونه في أمريكا بالكاتب الشبح » مهي 
فائدته مُسلّم بهاء حتى لو لم يحظ بمكانة مهيبة: الحرر الجهول الذي يمنح 
الكتاب ذلك القالب الذي يحدثه عنه أناس أخرون» لكن ليست لديهم 
القدرة على الكتابة» أو يفتقرون للوقت للكتابة؛ هو اليد الكاتبة الي 
تمنح كلمات لموجودات في غمار وجودها الحنشد. لعلها كانت مهنتي 
الحقيقية وضللت إليها الطريق. كان بمقدوري أن أضاعف أناي منتحلاً 
وجود أناس آخرينء لأقوم بأدوارهم المختلفة كثيرًا عني» وعن أي 
شخص آخر. 


لكن لو أن حقيقة شخصية هي الشىء الوحيد الممكن أن يحتويه 
كتاب» فلي أيضًا أن أقبل بذلك وأكتب حقيقتي. أيكون الكتاب ذاكرتي؟ 
لاء الذاكرة حقيقية طالما أنك لم ترتبهاء طالما أناك لم تحصرها في قالب. 
أيكون كتاب رغباتي؟ تلك أيضا لا تكون حقيقية إلا عندما تعمل 
دوافعها مستقلة عن إرادي الواعية. الحقيقة الوحيدة الى بوسعي أن 
أكتبها هي عن اللحظة التي أعيشها. رعا الكتاب الحقيقي هو تلك 
اليوميات» الى أحاول فيها أن أسجل صورة المرأة على كرسي الشاطئ 
في الساعات المختلفة من اليوم» فيما أراقبها في الضوء ال 


لم لا أعترف بأن استيائي يكشف عن طموح مفرط بل رعا هذيان 
لجنون عظمة؟ أمام الكاتب الذي يريد أن يلغى نفسهء ليعطي صوئًا لما 
هو خارجه» طريقان مفتوحان: إما كتابة كتاب يمكن أن يكون كتابًا 
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متفرداء يستنفد الكل في صفحاته. أو كتابة كتب بالجملة» أيّا ما كانت» 
لتلاحق الكل عبر صوره الجزئية. الكتاب المتفرد» الذي يشمل الكل » 
يمكن أن يكون فحسب نصا مقدساء ينكشف فيه العام بأكمله. غير أنني 
لا أعتقد أن الأشياء بكليتها يمكن احتواؤها في لغة» مشكلتي هي فيما 
يبقى ارجا غير المكتوب» ما لا يكتب. السبيل الوحيد الذي تبقى لي 
هو كتابة كل الكتب» أن أكتب الكتب لكل المؤلفين ا محدملين. 

لو فكرت في أنه ينبغي علي كتابة كتاب واحد» فإن كل المشاكل 
المتعلقة بكيفية ما يجب أن يكون عليه هذا الكتاب» وما لا يجب أن يكون 
عليه » ستعوقني وتصدني عن المضي قُدمًا. وعلى العكس» فلو فكرت في 
أن أكتب المكتبة بأكملهاء فإننى أشعر بخفة مفاجئة: أعرف أن أيّا ما أكتبه 
مع استیعاب» ويعارفية ويعادل» ويكين» ويؤارى عات الجلدات 
التي تنتظرني لأكتبها. 

القرآن هو الكتاب المقدس الذي نعرف الكثير عن عملية تكوينه. 
هناك على الأقل مرحلتا وساطة بين المطلق والكتاب: لقد استمع محمد 
إلى كلمة الله وأملى» بدوره» على نسّاخه. ذات مرة كما تروي لنا 
السيرة النبوية- أثناء الإملاء على الناسخ عبد الله ترك محمد جملةٌ نصف 
مكتملة. أكمل الناسخ» بالفطرة › الجملة. في شرود ذهنه» قبل الني ما 
قاله عبد الله كتنزيل من السماء. أثار هذا اهمئزاز الناسخ» الذي هجر 
الي وفقد إيمانه". 


' الواقعة مذكورة بالفعل في كثير من كتب التفاسير. وستكتفي با أو رده الطبري- في 
تفسيره ل"سورة الأنعام"» آية 3. من "أن عبد الله بن سعد بن أبي سرحء أخى بنى 
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لقد كان (عبد الله) معخطنا. فمؤسّسة الجملة» في نهاية المطاف» كانت 
مسؤوليتها تقع على عاتقه ؛ لقد كان الشخص المسثول عن التعامل مع 
التماسك الداخلى للغة المكتوبة» بالنحو وتركيب الكلام وتكوين 
الجمل» ليوصل من خلالها سيولة الفكر الذي يتسع خارج نطاق اللغة 
كلها قبل أن يصبح كلمة» وكلمة ذات سيولة غير عادية ككلمة ني. 
وتعاون التاسسخ ضروري لله ما إن قرر التعبير عن ذاته في نص 
مكتوب. أدرك محمد ذلك وسمح للناسخ بالحق في إكمال الجمل» غير أن 
عبد الله لم يكن واعيًا بالصلاحيات المخولة له. لقد فقد إيمانه بال لأنه 
فقد الإيمان بالكتابة» وبنفسه كوكيل للكتابة. 


عامر بن لؤيء كان يكتب للني صلی الله عليه وسلمء وكان فيما يملي "عزيز 
حكيم"» فيكتب “غفور رحيم"؛ فيغيرهء ثم يقرأ عليه كذا وكذا لما حول فيقول: 
"نعم سواء' فرجع عن الإسلام وق بقريش وقال لهم: لقد كان يتزل عليه "عزيز 
حكيم"» فأحوله ثم أقول لما أكتب» فيقول نعم سواء! ثم رجع إلى الإسلام قبل فتح 
مكة". وي نفس المصدر أن "عبد الله بن سعد بن أي سرح أسلم» وكان يكتب للتي 
صلی الله عليه وسلم. فكان إذا أملى عليه "معا عليمًا"؛ كتب هر: "عليمًا حكيمًا"؛ 
وإذا قال: "عليمًا حكيمًا" كتب: "ميا عليمًا". فشك وكفر» وقال: إن كان محمد 
يوحى إليه فقد أو حي إليء وإن كان الله يثرله فقد أنزلت مثل ما أنزل الله » قال محمد: 
"سميعًا عليما"ء فقلت أنا: "عليما حكيما". فلحق بالمشركين.. 

راجع: تفسير الطبري» تفسير القرطي ٠‏ أنساب الأشراف للبلاذري» أنوار التغزيل 
وأسرار التأويل للبيضاوي» تاريخ الكامل» الجلد الثالث» للكامل بن الأثير. 

أما تأويلات المؤلف» المتعلقة بذلك» فتظل دائمًا شأن أية تأويلات محل اتفاق 
واختلاف (اخخرر). 
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ولو أن كافرًا سمح له بأن يقدح زناد ذهنه في الروايات المختلفة 
المتعلقة بحكايا الني» فسأتجاسر على القول بأن: عبد الله قد فقد إعانه 
لأنه في كتابة ما على عليه يخطئ» فيما حمد» مع أنه يلاحظ الخطأء 
يقرر ألا يصححه» مفضلاً الخطأ. في هذه الحالة» أيضّاء سيكون عبد الله 
مخطءًا أن اشمأز. فعلى الصفحة, لا قبل ذلك» حتى لو كان ها هذا 
الوجد النبوي» تصبح الكلمة نهائية» أي تصبح كتابة. وفقط» من 
خلال الفعل المحدد للكتابة» تكون كثافة اللامكتوب مقروءة بوضوح» 
ذلك» عبر لا يقين التهجئة» والأخطاء العابرة» والهفوات» وشطحات 
الكلمة والقلم. وإلاء فلا ينبغي لما هو خارجنا أن يلح على التواصل 
عبر الكلمة» منطوقة أو مكتوبة: فليبعث رسائله بطرق أخرى. 

هناك: الفراشة البيضاء تعبر الوادي كله. ومن كتاب القارئة طارت 
محلقة إلى هناء لتومض على الصفحة التي أكتبها. 


أنامن غرباء يجوبون هذا الوادي: وكلاء أدبيون ينتظرون قصتى 
الجديدة؛ التي ياسمها جمعوا بالفعل عرابين وميالغ مالية سدقا من 
ناشرين حول العام كله ووكلاء إعلان يريدون لشخصياتي في القصة 
ارتداء قطع معينة من الملابس» وشرب عصائر فواكه بعينهاء وخبراء 
فنيون في الإلكترونيات يصرون على إنهاء قصصي غير المكتملة 
بالكمبيوتر. وأنا أحاول الخروج قليلاً قدر الإمكان. أتجنب القرية» لو 
أردت أن أتمشى » أختار تمرات الجبل. 


اليوم» صادفت فريقًا من الفتيان» بدوا ككشافة » كانوا مستثارين» 
ومع ذلك منكبين بإخلاص على التفاصيل» وهم يجهزون بعض قطع 
الكاناقاه على الأرض المعشبة لتشكيل غاذج هندسية. 

"علامات للطائرات؟"» سألت. 

"للأطباق الطائرة"؛ ردوا. "تحن مراقيو اليو إف أو. هذه منطقة 
عبور» عر جوي من نوع ما يشهد في الآونة الأخيرة الكثير من التشاط. 
هناك من يعتقد أن السبب يرجع لوجود كاتب يقيم في مكان ما هناء 
وسكان الكواكب الأخرى يريدون استخدامه للتواصل". 

"ما الذي يجعلكم تصدقون ذلك؟". سألت. 

"الواقع أنه منذ بعض الوقت يمر هذا الكاتب بأزمة» وليس بعمقدوره 
أن يكتب أي شيء. والصحف تتساءل عن السبب. وفقا لتقديراتناء 
يمكن أن يكون سكان عوالم أخرى قد أبقوه خاملاً» ليتسنى تفريغه من 
محدداته الأرضية» ويصيح متجاوبًا". 

"لكن لاذا هو» على وجه الخصوص؟" 

"من هُم خارج الأرض لا يمكنهم أن يقولوا الأشياء مباشرة. عليهم 
أن يعبروا عن أنفسهم بطريقة غير مباشرة» بطريقة استعارية- على سبيل 
المثال» من خلال قصص تشر انفعالات غير عادية. وهذا الكاتب يبدو 
أنه يتمتع بتكنيك جيد» وقدر من المروئة في الأفكار". 

"لکن هل تقرأون كتبه؟” 

"ما يكتبه حتى الآن لا يهم. إتما الكتاب الذي سيكتبه حين يخرج من 
الأزمة- هو الذي يمكن أن يحوى الاتصالات الكونية". 

"كيف تأئى أن تُنقل إليه؟" ش 
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الرسالة تأتي من الفضاء على موجات يلتقطها عخه لتخترق مايكتبه". 
"وهل ستنجحون في فك شفرة الرسالة؟” 


عندما أفكر في أن رجاء هؤلاء الفتية فيما بين الكواكب سيخيب» 
أشعر بشيء من الأسف. رغم ذلك كله» فيمكن أن أدس بسهولة في 
كتابي القادم شيئا ما يمكن أن يبدو لهم كشفا لحقيقة كونية. في اللحظة 
الراهنة» ليست لدي فكرة حول ما عساي أن أبتكره لكني إن بدأت 
الكتابة» فستأتي لي الفكرة. 1 

ماذا لو كان الأمر كما يقولون؟ أن أظن أنني أكتب على سبيل 
المزاح» بينما ما أكتبه هو فعلاً إملاءات ممن هم خارج الأرض؟ 


لا جدوى من انتظاري كشفًا ملهمًا من الفضاءات الفلكية: قصتي لا 
تتقدم. ولو كنت قد بدأت فجأة في ملء صفحة تلو أخرى» لكانت 
علامة على أن الجرة تصوب رسائلها علي. 

لكن الشيء الوحيد الذي أنجح في كتابته هو تلك اليوميات» التأمل 
في امرأة شابة تقرأ كتابّاء وأنا لا أعرف أي كتاب هو. فهل الرسالة 
القادمة من خارج الأرض متضمنة في يومياتي؟ أم في كتابها؟ 


دم 
بي 


جاءت فتاة لرؤيتي فيما تكتب أطروحة عن قصصي لندوة جامعية 
بالغة الأهمية في الدر اسات الأدبية. رأيت أن عملي يخدمها تمامًا لإثبات 
فروضها النظرية» وهي بالتأكيد حقيقة إيجابية للقصص أو للفروض 
النظرية- لا أعرف لأيهما. من حديثها المستفيض للغاية» تكونت لدي 
فكرة عن عمل تتم متابعته جحدية» غير أن کتي۔ كما ثرى بعينيها 
ا أنا واثق أن لوتاريا هذه (هذا هو اسمها) تقرأها 
بإخلاص» غير أننى أعتقد أنها تقرأها فقط لتجد فيها ما اقتنعت به 
بالفعل قبل قراءتها. 

حاولت أن أقول ها ذلك. ردت بسرعة» ويشىء من الغيظ: "لماذا؟ 
أتريد مني أن أقرأ في كتبك ما أنت مقتنع به فحسب؟"؛ أجبتها: "الأمر 
ليس كذلك. أنا أنتظر من القراء أن يقرأوا في كتي مالم أكن أعرفهء لكن 
يمكن أن أتوقع ذلك فحسب من أولئك الذين يتوقعون قراءة شيء مالم 
يكونوا يعرفونه". 

(من حسن الحظ» بمقدوري أن أشاهد بنظاريي المقرّبة تلك المرأة 
الأخرى وهي تقرأء وأن أقنع نفسي بأن كل القراء ليسوا على شاكلة 
لوتاريا هذه). 

"ما تريده هي طريقة سلبية في القراءة» هروبية وانكفائية", هكذا 
تحدثت لوتاريا. "إنها الطريقة بقة التي د تقرأ بها أختي. كانت طريقتها وهی 
تتلمظ لالتهام قصص سيلاس فلائري» فة الى لض دون النظر لأية 
مشاكل- هي التي منحتنى فكرة استخدام تلك الكتب كموضوع 
لأطروحتى. وهذا أقرأ أعمالك. يا سيد فلانري» لو أردت أن تعرف: 
لأوضح لأختي. لودميلا» كيف تقرأ مؤلفًاء حتى سيلاس فلائري". 
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"شكرا لك على “حتى" هذه؛ لكن لاذا لم تحضري أختك معك؟" 

"لودميلا تصر على أنه من الأفضل عدم معرفة المؤلفين شخصياء 
لأن المؤلف الحقيقي لا يتطايق أبدًا مع الصورة المرسومة له من قراءة 
كتبه". 

لي أن أقول إنها قد تكون قارئتي المثالية» لودميلا هذه. 


مساء أمسن» لدى دخولي غرفة مکتبتی» شاهدت ظلاً لغريب يهرب 
من النافذة. حاولت أن الاحقه» لكني لم أعثر له على أثر. كثيرًا ما يتناهى 
إلى سمعي أن أشخاصا مختبئون في الأحراش حول المترل» وخاصة في 
اليل 1 ش 
ومع أنني لا أترك المنزل إلا قليلاً» قدر الإمكانء فلدي إحساسٌ ما 
بأن شخصا ما يعبث في أوراقي. أكثر من مرة» اكتشفت اختفاء بعض 
الأوراق من مخطوطاتي. وبعدهاء بأيام قليلةء أجد الأوراق في مكانها 
ثانية. لكني لم أعد أميز مخطوطاتي في كثير من الأحيان» كأنني أنسى ما 
أكتب» أو كأنني بين يوم وليلة تغيرت كثيرًا إلى حد أني لم أعد أميز 
نفسي عن نفسي في الأمس. 


سألت لوتاريا إن كانت قد قرأت بالفعل بعض كتي التي أعرتها ها. 
قالت لاء لأنه لا يوجد كمبيوتر هنا تحت تصرفها. 00 

شرحت لي أن كمبيوتر مبر جا بصورة معقولة يمكنه قراءة قصة في 
دقائق قليلة» وتسجيل قائمة بكل الكلمات الواردة في النص» من أجل 
رصد التكرار. ".هذه الطريقة» يمكن بالفعل أن تتاح لي قراءة كاملة"» 
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تقول لوتارياء "مع توفير هائل في الوقت. فما هي القراءة لتصّ ماء في 
الواقم» إلا أن تكون تسجيل تكرار كلمات رئيسية معينة» ورصد 
تأكيدات معينة على صيغ ومعان؟ إن القراءة الإلكترونية تزودني بقائمة 
التكرارات» فتكفيني مجرد نظرة عليها لأكوّن فكرة عن القضايا التي 
يطرحها الكتاب لدراست النقدية. طبعاء حين تبلغ التكرارات ذروتهاء 
تسجل القائمة ما لا يحصى من الفقرات» والضمائرء والأدوات 
وحروف العطف» غير أنني لا أعيرها أي اهتمام. فأنا أتجه مباشرة إلى 
الكلمات الأكثر ثراءً في المعنى» فهي التى يمكن أن تعطينى تصورًا دقيقًا 
ماما عن الكتاب". 1 
أحضرت لي لوتاريا بعض القصص المنسوخة الكترونيّاء في صورة 
كلمات مرتبة في جداول حسب تكرارها. "في قصة تتراوح ما بين سين 
إلى مائة ألف كلمة". قالت لي "أنصحك بأن تلاحظ فورًا الكلمات التي 
تكررت نحو عشرين مرة. انظر هنا. كلمات تظهر تسع عشرة مرة: 
دم حزام ذخيرة» قائد» يفعلء تلك فوراء ضمير هو 
لغير العاقل» حياة» مرئي» حارس» طلقات» عنكبوت» 
أستانء معاء صيغة الملكية للمخاطب.. 
"كلمات تظهر عاني عشرة مرة: 
أولادء غطاء رأس» ميت» يأكلء كفاية» مساءء فرنسي» 
يذهب» وسيمء جديدء يمرء فترةء بطاطس» هؤلاء. 


حتى.. 
"ألم تُكوّن فكرة واضحة بالفعل عن موضوع القصة؟" تقول لوتاريا. 
لن هناك أدق شك: إنہا فصة عن الحرب» كلها جركة ) وكتابة 
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رشيقة» مع تشديد على العنف. السرد كله على السطح. لكني أود أن 

أقولء محرد التأكدء إنها دائمًا فكرة جيدة أن تلقي نظرة على قائمة 

الكلمات التي استُخدمت مرة واحدة فقطء مع أنبا ليست بأقل أهمية 

هنا. خذ هذا التسلسل» على سبيل المثال: 
تحت ذراع؛ شجیرات تحت أشجار؛ عمليات تحت غطاءء 
تحت ظلمء نقص التغذيةء تحت القدمين» تحت معاناة» 
طالب جامعي تحت التخرج» تحت الأرض» تحت الأدغال» 
تحت اليدء تحت الفقرء تحت القميص» ملابس داخلية» 
تحت الوزن.. 

"ل الكتاب ليس سطحيًا تماماء كما يبدو. لأبد أن هناك شيا ما 
مضمراء بوسعي أن أواصل بحثي على امتداد هذه الخطوط". 
أظهرت لي لوتاريا سلسلة أخرى من القوائم. "هذه قصة مختلفة تمامًا. 

إنها واضحة لأول وهلة. انظر إلى الكلمات التي تتكرر نحو خمسين مرة: 
امتلك» ضمير الملكية للغائب ل زوجء قليل» ريكاردو 
(51» أجاب. فعل الكينونة في استمراريته» قبل» لديهء 
محطة؛ ماذا (48)» كل» بالكاد. غرفة النوم» ماريوء 
بعضء أوقات (47)ء الصباحء لاح» ذهب» من (46)› 
ينبغي (۰)45 أن يساعد» يستمع› حتىء كانت (43). 
سيسيلياء ديلياء مساءء فتاة؛ أيدي» ستة» من» سنوات 
(42)» توشك» وحيدء استطاع» رجل» عاد نافذة (41)» 
لي» مرغوب فيه (40). حياة (39) 


"ماذا تتصور عن ذلك؟ سرد حميمى ٠‏ مشاعر مرهفة» تعبير مخفف» 
بيشة متواضعة» الحياة اليومية في الأقاليم..كتأكيدء ستأخذ عينة من 
كلمات استخدمت لمرة واحدة: 


بردان» مخدوع. إلى أسفلء مهندسء تكبيرء تسيين» 
واسع الحيلة» ساذج» ظلم» حسود» راكع» يبتلع» ابتلع» 
"مكذاء لدينا بالفعل فكسرة عن الجوء والأمزجة؛ والخلفية 
الاجتماعية.. يمكننا أن نذهب إلى كتاب ثالث: 
وققاء حساب جسد» خاضةء الله شمر قود أزمنة: 
ذهب (29)» مساءء دقيق» غذاء» مطرء سبب» شخص 
عاء يقيم؛ فينسيتزو» شراب (38)» الموت» بيض» اخضرء 
ملكهاء سيقان» حلوى» بالتالي (36» أسودء» حضن» 
أطفال» يوم بل» هاء رأسء ماكينة» يصنع» بقى» يبقى» 
يحشوء أبيض» لكان (35). 
"هناء لي أن اقول إننا نتعامل مع قصة عنيفة» كلها عنفوان» وكل 
شيء فيها ملموس» بشيء من الغلظة» مع شهوانية مكشوفة» بلا 
تهذيب» إيروتيكية شعبوية رخيصة. لكن هنا ثانية» فلنذهب إلى قائمة 
الكلمات الى تتكرر كتنويعات على كلمة واحدة. انظرء على سبيل 
المثال: / 
يصيب بالنجل. شعور بالخجل» خضروات» يتحقق» 
فيرموث» عذراوات.. 


ا 
يتا 


"أترى؟ عقدة شعور بالذنب» خالصة وبسيطة! إشارة ثيلة: البحث 
النقدي يمكن أن يبدأ بذلك» فلتؤسس بعض الفرضيات العملية.. ما 
الذي كنت أقوله لك؟ أليس هذا بنظام سريع وفعال؟" 


فكرة أن لوتاريا تقرأ كتي بهذه الطريقة تثير بعض المشاكل لي. الآن» 
في كل مرة أكتب كلمةء أراها في دوران سريع بالعقل الإلكتروني» وقد 
صنفت حسب تکرارها» ججوار كلمات أخرى ليس بمقدوري أن أعرف 
هويتها. وهكذا أتساءل كم مرة استخدمتهاء أشعر بأن العبء الكامل 
للكتابة تنوء به هذه المقاطع المعزولة» أحاول أن أتصور أية استنتاجات 
يمكن استخلاصها من حقيقة أنني استخدمت هذه الكلمة لمرة واحدة أو 
خمسين مرة. لعله سيكون من الأفضل لي محوها.. لكن أيّا ما كانت 
الكلمة الأخرىء التى أحاول استخدامهاء فهى تبدو غير قادرة على 
الصمود في الاختبار.. ربماء بدلاً من كتاب يمكتني كتابة قوائم 
كلمات» في ترتيب أجدي» سيل من كلمات معزولة تعير عن الحقيقة 
التي لا أزال لا أعرفهاء ومن الكمبيوترء الذي يعكس برنامجهء بالوسع 


التقيت بشقيقة لوتاريا هذه التى تكتب أطروحة عنى. جاءت بلا 
إعلان» كأنها مرت بالبيت عحض صدفة. قالت»ء "أنا لوداو أقرأ كل 
قصصك". اندهشت لرؤيتهاء مدركا أنها لا تريد معرفة المؤلفين 
شخصيًا. قالت إن اختها لديها دائمًا رؤية جزئية للأشياءء هذا السبب» 
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أيضاء أرادت أن تعايننى شخصيًاء بعد أن تحدثت لوتاريا لها عن 
لقاماتناء كما لو لتؤكد وجوديء من حيث أننى أطابق غوذجها المكالي 

هذا الكاتب المثالي- على حد قولها هو المؤلف الذي ينتج كبا 
"ككرمة يقطين تنتج كرمات يقطين". . استخدمت أيضًا تعبيرات مجازية 
أخرى لعمليات طبيعية تواصل مسيرها باضطراد الريح التي تشكل 
الجبل» 5 البحرية في تلاطم تييارات المد والجزرء حلقات 
النباتات الحؤلية في جذوع الأشجار غير أنها كانت مخازات إبداع أدبي 
على وجه العموم» بينما صورة اليقطين تشير لي مباشرة. 

"هل أنت غاضية من شقيقتك؟". سألئهاء حيث استشعرت في 
كلماتها نبرة جداليةء كأنها لشخص اعتاد أن يثبت وجهات نظره في 
الجدل مع الآخرين. 

"لا إنها غاضبةٌ من شخص آخر أنت تعرفه أيضًا"ء قالت. 

بلا عناء» كان بمقدوري أن أستخلص الأمر من وراء زيارتها. 
فلودميلا هي الصديقة» أو الصديقة السابقة» هذا المترجم المدعو ماراناء 
الذي يمثل الأدب بالنسبة له شأنًا يستحق المزيد من العناء كلما زاد ما 
يحتوي عليه من حيل محكمة؛ وما يشتمل عليه من مركب معقد 
لتروسء وخحدع» وفخاخ. 

"وهل ما أفعله مختلف. في رأيك؟” 

"أعتقد أنك تكتب بالطريقة يقة التي تحفر بها بعض الحيوانات جحوراء 
أو بالطريقة التي بني بها بيوت التمل أو تُصنع بها خلايا النحل". 


"لست متأكدا عا إذا كان ما تقولينه مبالغة في إطرائي"؛ رددت عليها. 
"على أية حال» هناء وأنت ترينني الآنء آمل ألا يكون قد خاب أملك. 
فهل أتطابق مع الصورة التي كونتها لسيلاس فلانئري؟” 

"ل خب أملي. على العكس. لكن ليس لأنك تتطابق مع صورة: إما 
لأنك شخص عادي تامًاء كما كنت أتوقع» في الحقيقة". 

"فهل تعطيك قصصي تصورًا عن شخص عادي؟" 

"لاء انظر..قصص سيلاس فلانري شيء مميز بإتقان في رسم 
الشخصيات.. إنها تبدو كما لو كانت موجودة بالفعل» قبل أن تكتبهاء 
بكل تفاصيلهاء كما لو مرت من خلالك» وتستخدمك لأنك تعرف 
كيف تكتب» لأنه» في نهاية المطاف لابد أن يكون هناك شخص ما 
ليكتبها.. أتمنى أن أشاهدك وأنت تكتب. لأرى ما إذا كان الأمر حقًا 
كذلك".. 

شعرت بوخزة أل. بالنسبة لهذه الفتاة» فأنا لست سوى طاقة بيانية لا 
ذاتية» مستعدة للتحول من اللامعبّر عنه إلى كتابة عام متصور يتحقق 
مستقلاً عني. فَليُعئّي الله إن علمت أنني لم يعد لدي أي شيء ما تتخيله: 
لاطاقة تعبيرية؛ ولا أي شيء للبيان. 

"ما الذي تظنين أن بمقدورك رؤيته؟ أنا لا أستطيع أن أكتب لو كان 
هناك من يراقبنى".. أرْد. 

تشرح لي أنها تؤمن بأنها فهمت ذلك: حقيقة الأدب تتشكل فحسب 
في مادية فعل الكتابة. 

'مادية الفعل".. هذه الكلمات بدأت تطن في رأسيء في أزيز اقترن 
بصور أحاول عيئًا أن أبددها. "مادية الوجود" أتلعثم. "هناك» كما 
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ترى» أنني هناء أنا رجل موجودء يواجهك» يواجه وجودك المادي".. 
وغيرة قارصة تنهشني» لا من أناس آخرين» وإنما مني آنا الذي صْنع من 
مداد ونقاط وفواصلء ذلك الذي كتب القصص التي لم أعد أكتب المزيد 
منهاء المؤلف الذي يواصل الولوج في خصوصية هذه المرأة الشابةء 
فيماء أناء أنا هنا والآن» مع الطاقة المادية أشعر بتدفق جياش» ويعول 
عليها أكثر بكثير من الدفقة الإبداعية» أنا منفصل عنها بالمسافة الهائلة 
للوحة مقاتيح وصفحة بيضاء على الأسطوانة. 

'يمكن للاتصال أن يتأسس على مستويات متعددة"؛ أبدأ في الشرح» 
مع حركات من المؤكد أا متسرعة بدرجة ماء لكن الصور البصرية 
والملموسة التي تدور كدوامة في عقلى تحني على إسقاط كل فصل وكل 
تمهل. ٠‏ 

لودميلا تجاهدء لتحرر نفسها. 'لماذاء ما الذي تفعله» يا سيد 
فلانري؟ هذه ليست المسألة! أنت معخطى!" 

حقاء كان بمقدوري أن أقدم لنفسي صانعًا ممراتي بقدر أكبر بكثير من 
الأناتة» لكن عند هذه النقطة فات تمامًا أوان إجراءات التصحيح: الآن 
كل شيء أو لا شيء. وها أنذا أواصل مطاردتها حول المكتب» متفوهًا 
بجمل أعرف حمقها الكامل» من قبيل» "رما تظنين أنني عجوز للغاية» 
لكني على العكس".. 

"الأمر كله سوء فهم» سيد فلانري"٠‏ تقول لودميلاء وتتوقف». 
واضعة بيننا قاموس ويبستر الدولي بكتلته. "بوسعي بسهولة أن أمارس 
الحب معك» أنث لطيف» شخص مهذب تروق للعين. لكن هذا لا 
علاقة له بالمشكلة التي نناقشها.. لن تكون له علاقة بالمؤلف سيلاس 
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فلائري الذي أقرأ قصصه.. كما كنت أشرح لك أنت شخصان 
متفصلان. لا يمكسن لعلاقاتهما أن تتفاعل.. لا أشك في أنك هذا 
عنك» هنا".. 

أمسح العرق من جبيني. أجلس. شيء ما في يذهب: رما الأناء رعا 
محتوى الأنا. لكن ألم يكن ذلك ما أردته؟ أليست اللاشخصنة هي التي 
ذاته» غير أنني لا أدري ما إذا كان تحريرًا أم إدانة. لماذا جاءا لرؤيتق على 
وجه الخصوص» في اللحظة التي أشعر فيها بأنني مكبل بشدة لنفسي» 


في اللحظة التي رحلت فيها لودميلاء هرولت إلى النظارة المقربة 
لأجد العزاء في مشاهدة المرأة على كرسي الشاطئ. غير أنها لم تكن 
هناك. فبدأت أتساءل: ماذا لو كانت هي ذاتها التي جاءت لتراني؟ رما 
دائمًا هي لا سواها في أصل كل مشاكلي. ربما هناك مؤامرة لأستمر 
يعيدًا عن الكتابة؛ مؤامرة ضالع فيها لودميلا وشقيقتها والمترجم كلهم. 

"القصص التي تجذبني اكثر"» قالت لودميلاء "هي تلك القصص التي 
تخلق إيهامًا بالشفافية حول عقدة من علاقات إنسانية غامضة» وقاسية» 
ومنحرفة بأكبر قدر بمكن". 


ا 
ی 
دب 


م أفهم ما إذا كانت قد قالت ذلك لتشرح ما يجذْبها في قصصيء أم 
ما إذا كان ذلك ما تحب أن تجده في قصصي » ولا تهده. 

سمة سخط مزمن تبدو لي صفة للودميلا: يبدو لي أن ميوفا تتغير بين 
عشية وضحاهاء وميوها اليوم لا تعكس سوى اضطرابها (غير آنا لدى 
عودتها ثانيةً لرؤيتى» تبدو ناسية لكل ما حدث بالأمس). 

'بنظارتی القريةء يعكن أن أراقب امرأة تقرأ في شرفة مطلة على 
الوادي"» أخيرتبا. "أتساءل ما إذا كانت الكتب التي تقرأها مريحة أم 
مزعجة . 

"كيف تبدو المرأة لك؟ هادئة أم منز عبحة ؟" 

"هادئة". 

"إذن» فهي تقرأ كتبًا مزعجة". 


أخميرت لودميلا عن الأفكار الغريبة التي راودتني بشأن خطوطاق: 
كيف تختفى» وتعود» ولا تكون مثلما كانت من قبل. قالت لي أن 
أتوخى منتهى الحذر: فة مؤامرة لواضعي الكتب الدينية الحرفة لها 
تداعيات في كل مكان. سألتها إن كان قائد المؤامرة هو صديقها السابق. 

"المتآمرون دومًا يفلتون من أيدي قادتہم "۰ أجابت » بمراوغة. 


الكتب الدينية المْحرّفة "أبو كريفا" جاءت (من الكلمة اليونانية 
أبوكريفوسء التي تعنى الخفي » والسرى): (1) في الأصل كانت تشير إلى 
"الكتب السرية" لطوائف دينية» ثم لاحقا تشير إلى نصوص غير معترف 
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بها كأسفار مقدسة في هذه الديانات التى أسست قاعدة للنصوص الدينية 
المعترف بصحة وحيهاء (2) تشير إلى نصوص منسوبة زورًا إلى حقبة أو 
إلى مؤلف. 

هكذا تقول المعاجم. لعلها مهنتى الحقيقية أن أكون مؤْلفًا للأبوكريفاء 
بالمعاني المتعددة للمصطلح: لأن الكتابة تعتى دائمًا إخفاء شيء ما بطريقة 
ها أن تكشف فيما بعدء لأن الحقيقة التى يمكن أن تأتي من قلمى مثل 
5 ة قتطع من صخرة هائلة بوقع عنيف» ثم ثقذف بعيذاء لأنه لا 
يقين خارج التحريف.. 


أريد العثور على إيرميز مارانا مرة أخرى» حت نقوم بشراكة» 
ونغرق العالم بالأبوكريفا. لكن أين مارانا الآن؟ أيعود إلى اليابان؟ أحاول 
أن أدفع لودميلا للحديث عنهء آملاً أن تقول شيا ما محددًا. وما هاء 
ومن أجل نشاطه ال مزورء فهو بحاجة لأن يختبئ في مناطق وافرة 
بالقصاصين وغزيرة بإنتاجهم» حتى يتسنى له التمويه على تحريفاته» 
ويخلطها مع إنتاج مزدهر لواد خام أصيلة. 

"هكذا إذن» يعود إلى اليابان؟". لكن لودميلا تبدو غير مدركة لأية 
صلة بين اليابان والرجل. هي تضع القاعدة السرية الت جيك منها 
المترجم الخائن مكائده في جزء مختلف تمامًا من الكرة الأرضية. حسب 
رسائله الأخيرة» يخفي إيرميز دروبه في مكان ما قرب سلاسل جبال 
الأنديز. ولودميلاء على أية حال» مهتمة بشىء واحد: أن يظل بعيدا. 
لقد اتخذت ملاذًا في هذه الجبال لمراوغته» والآن فيما هى وائقة من انبا 
لن تواجهه» فيمقدورها أن تقفل عائدة. 
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"تعنين أنك على وشك المغادرة؟" » أسألا. 
"صباح غد"» تقول 5 
غمرتني الأنياء حزن عظيم. فجأة أشعر بالوحدة. 


أتحدث من جديد مع مراقي الأطباق الطائرة. هذه المرة هم الذين 
أتوا لرؤيتي» ليراجعوا ما إذا كنت اكتب بالصدفة كتابًا أملاه القادمون 
من خارج الأرض. 

"لاء لكنى أعرف أين يمكن أن يوجد هذا الكتاب" قلت» مقربًا 
النظارة المقربة. لبعض الوقت» كانت لدي فكرة أن الكتاب الفضائي 
يمكن أن يكون ذلك الذي تقرأه الفتاة على كرسي الشاطئ. 

فى الشرفة المعتادة» لم تكن الفتاة ُرَى. محبطّاء كنت أجوب بالنظارة 
المقرّبة ناظرً) حول الوادي» حيث رأيت رجلا بملابس كاملة» جالسًا 
على حافة صخرية» لقراءة كتاب. اتفاق الظروف جاء في وقته تمامّاء 
حتى أنه لم يكن هناك مبرر للتفكير في تدخل كائنات فضائية من خارج 
كوكب الأرض. 

"ها هو الكتاب الذي تبحثون عنهء "قلت فؤلاء الفتية» وأنا أناوهم 
النظارة المقربة مصوبة على الغريب. 
واحدًا تلو الآخرء يضعون عيونهم على العدسات» ثم يتبادلون 
بعض نظرات» شكروني» ومضوا. 


تلقيت زيارةٌ من قارئ» جاء ليطرح علي مشكلة تزعجه: لقد وجد 
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بعقدوره أن يتحمل سماع رنين التليفون» والأخرى قصة بليونير يجمع 
كاليدوسكوبات. من سوء الحظ» أنه كان غير قادر على أن حبري 
بالمزيدء» ولم يكن قادرًا على أن يُظهر لي الكتابين» ذلك أنه قبل أن يتسنى 
له الانتهاء منهماء إذا هما يسرقان» وقد سُرق الثاني على مسافة أقل من 
كيلومتر من هنا. 

كان لا يزال مأخوذا بہذه الواقعة الغريبة. أبلغنى أنه قبل أن يحضر 
الى مترلي أراد أن يتأكد من آنني بالداخل» وأراد في الوقت ذاته أن 
يواصل قراءة الكتاب» حتى يناقشه معي بثقة كاملة في النفس. هكذالء 
والكتاب في يده» جلس على حافة صخرية يمكن منها أن يراقب 
شاليهي. عند لحظة معينة» وجد نفسه محاطًا بجماعة من الجانين الذين 
رموا بأنفسهم على الكتاب. حول هذا الكتاب» ارتجل خاطفوه المجانين 
نوعًا من الطقوس» أحدهم يرفعه والأخرون يتأملونه بخشوع عميق. 
وبلا اكتراث باحتجاجاته؛ هرعوا إلى داخل الغابة» آخذين الكتاب 

"هذه الأودية تغخص بأشكال غريبة"» قلت له لأهدئ من روعه". 
"لا عط هذا الكتاب مزيدًا من التفكيرء سيدي ۰ فأنت لم تفقد أي شيء 
هام: كان كتابًا مزوراء صتع في اليابان» ليستغل- بصورة غير مشروعة- 
تنشر الكتب باعي علي الغلاف» وهي في الحقيقة- منتحلّة من مؤلفين 
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س 


م؟ الوأن مساقرافي ليلةشتاء (الهيئة العامة لقصور الثقافة؛ 


تحر طويل تمكنتُ من فضح هذا النُصب الذي وقع كلانا ضحية لهء آنا 
والمؤلفون المنحولون". 

"في الواقع؛ أحببت كثيرا تلك القصة التي كنت أقرأها". يعترف 
القارئ» "وأشعر بالأسى لعدم تمكني من متابعة الحكاية حت النهاية . 

"لو كانت هذه هي مشكلتك الوحيدةء فبوسعي أن أخبرك عن 
الصدر: إنها قصة يابانية» جرى التصرف فيها لتعدّل بتكثيف مع أسماء 
غربية تُمنح للشخصيات الحقيقية والأماكن. الأصل هو "على بساط من 
أوراق ينيرها القمر"» بقلم تاكاكومي إيكوكاء مؤلف لهذا الموضوع› 
وهو جدير بالثناء البالغ. بمقدوري أن أعطيك ترجة إنجليزية» لتعويضك 
عن خسارتك". 

التقطت الكتاب الذي كان على مكتي» وأعطيته له» بعد إغلاقه 
عظروف» حتى لا يُقدم على تصفحه بسرعة. وهكذاء فلن يدرك فورًا 
أن الكتاب لا علاقة له بقصة "شبكة من خطوط لتتقاطع" أو مع أية قصة 
في» منحولة أو أصيلة. 

"علمت أنه كانت هناك نسخ مغشوشة لفلانري في كل مكان"؛ قال 
القارئ» "وقد اقتنعت بالفعل أن واحدًا على الأقل من هذين الكتابين 
كان مغشوثًا. لكن ما الذي يمكن أن تقوله لي عن الآخر؟" 

رعا كان من غير الحكمة أن أمضي في إطلاع هذا الرجل على 
مشاكلي. حاولت إنقاذ الموقف بدعابة: "الكتب الوحيدة التي أعترف بأنها 
کتي هي تلك التي لا يزال علي أن أكتبها". 


دم 
تا 


اكتفى القارئ بابتسامة صغيرة مهذبة» ثم ارتد مستعيدًا جديته 
وقال» "سيد فلانري» أنا أعرف من وراء هذا الأمر: ليسوا اليابانيين» 
مؤكدٌ أنه إيرميز ماراناء الذي بدا الأمر كله بسبب الغيرة على امرأة شابة 
أنت تعرفهاء لودميلا فيبيتينو". 

'لماذا تأتي لتراني» إذن؟" رددت. "اذهب إلى هذا السيد الفاضل» 
واسأله كيف الحال". بدأت أرتاب في وجود علاقة بين القارئ 
ولودميلاء وكان هذا كافيًا ليتخذ صوتي نبرة عدائية. 

"ليس لدي خيار"» سلّم القارئ بالأمر. "لدي» في الحقيقة» فرصة 
القيام بزيارة عمل للمنطقة التي يوجد بهاء في أمريكا الجنوبية» 
وسأنتهزها لأبحث عنه". 

لم أكن مهتمًا بإعلامه بأنه نما إلى علمي أن إيرميز مارانا يعمل لحساب 
اليابانيين» وأن مقر قيادة عملياته الانتحالية يقع في اليابان. كان الشيء 
المهم- بالنسبة لي أن يذهب هذا الأذى بعيدًا قدر الإمكان عن لودميلا: 
لذا شجعتّه على القيام برحلته» وأن يقوم بالبحث المثابر بكل الدقة حتى 
يجد المترجم الشبح. 


القارئ محفوفة بمصادفات غامضة. أخبرني أنهء أحياناء ولأسباب 
تتباين كثيرا» يكون عليه قطع قراءته لقصص بعد صفحات قليلة. 

"رما أصابتك بالضجر"» قلت» بتزعتي المعتادة نحو التشاؤم. 

"بالعكس» فأنا أضطر للتوقف عن القراءة ما إن تصبح أكثر تشويقًا. 
لا يمكنني الانتظار حتى أعود هاء غير أنه عندما أظن أننى أفتح- من 
جديد الكتاب الذي بدأته» أجد كتايًا عنتلفًا تماما أمامى".. 
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“وبدلاً من ذلك يكون كتابًا شديد الملل" أومى. 

"لاء بل يكون أكثر استحواذًا. غير أنني لا أمكن من إنهاء ذلك 
الاب ابا وهكذا". 1 

"حالتك تمنحني أملاً جديدا' قلتها له. "بالنسبة لي» كثيراء وكثيرا 
جدًا ما يحدث لي أن اختار قصة ظهرت لتوهاء فأجد نفسى اقرا الكتاب 
ذاته الذي قراته مائة مرة". ١‏ 


أتمعن في حواري الأخير مع ذلك القارئ. رعا كانت قراءته بالغة 
التكثيف إلى حد أنها تأتي على كل مادة القصة الجوهرية في البداية» فلا 
يبقى شيء للبقية. يحدث لي ذلك في الكتابة: في وقت ما حاليّاء كل قصة 
أبدأ كتابتها ستنفد بعد البداية بقليل» كأني قلت بالفعل كل ما يمكن لي 
أن أقوله. ش 

لدي فكرة كتابة قصة تتألف فحسب من بدايات قصص. الشخصية 
الرئيسة قارئ يُحال باستمرار دون مواصلته القراءة. القارئ يشتري 
القصة الجديدة () بقلم المؤلف (ي)» غير أنها نسخة معيبةء وليس 
بمقدوره أن يمضى بعد البداية.. يعود إلى المكتبة لاستبدال الكتاب.. 

كان بوسعي أن أكتبها كلها بضمير المخاطب: أنت» أيها القارئ..كان 
بمقدوري أيضا أن أقدم سيدة شابة» القارئ الآخرء ومترجًا غشاشاء 
وكاتبًا كهلا يحتفظ بيوميات مثل هذه اليوميات.. 

غير أنني لا أريد للقارئة الشابة أن ترب من الغشاش» لتقع بين 


ذراعي القارئ. سأتصور أن القارىء ينطلق مقتفيًا أثر الغشاش» الذي 


دم 
= 


يختبئ في بلد ما بعيد للغاية» وهكذا يصبح بمقدور الكاتب أن يبقى 
وحده مع السيدة الشابة» القارئ الآخر. 

حتى لا تنسى» فبلا شخصية نسائية» ستفقد رحلة القارئ الحيوية: 
لابد أن يلتقي بامرأة أخرى في طريقه. لعل للقارئ الآخر شقيقة.. 


في الواقع» يبدو أن القارئ على وشك الرحيل فعلاً. سيأخذ معه 
"على بساط من أوراق ينيرها القمر" بقلم تاكاكومى إيكوكاء ليقرأها في 
رحلته. 


دم 


على بساطٍ من أوراقٍ ينيرها القّمر 


أوراق الجينكو تتساقط مثل مطر رقيق من الأغصان وُنقط العشب 
على الأرض بالأصفر. كنت أتمشى مع السيد أوكيدا على الممر ذي 
الحصى الناعم. قلت أريد أن أميز إحساس كل ورقة بمفردها من أوراق 
الجينكو عن إحساس كل الأوراق الأخرىء غير أنني كنت أتساءل عما 
إذا كان ذلك عكئًا. قال السيد أوكيدا إنه ممكن. الافتراضات المنطقية التي 
انطلقت منهاء واعتبرها السيد أوكيدا متينة الأساس» كانت مواتية 25 
تتوالى. فلو سقطت من شجرة جينكو ورقة صفراء ضئيلة يمفردها 
واستقرت على المسطح الأخضر» فالإحساس الذي أستشعره من النظر 
فيها هو شعور ورقة صفراء وحيدة. ولو أن ورقتين انحدرتا من الشجرةء 
فإن العين تتابع الحركة الدوارة السريعة للورقتين فيما تتحركان جنبًا إلى 
جنب» ثم تنفصلان في ا مواء» كفراشتين تطاردان بعضهما البعض حتى 
تنزلقا في الخركة النهائية على العشب» واحدة هناء وواحدة هناك. 
وكذلك الأمر مع ثلاث» مع أربع » وحتى مع خمس.. فيما يتزايد عدد 
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الأوراق الدوّارة في الهواء أكثر فأكثر. والأحاسيس_ التي تعادل كل منها 
دالة تخلق شعورًا عامًا كذلك الذي يثيره مطر صامت» وتلك الأجنحة 
المعلقة في الهواء لو خفضت أدى هبة ريح من سرعة الانحدار الخجول 
وبالتالي ذلك التشتت إلى بقع ضئيلة براقة» عندما تخفض نظرتك المحدقة 
للمسطح الأخضر. الآن» دون فقدان أي من هذه الأحاسيس العامة 
السارة» أود التمسك بوضوح التميبز» بحيث لا يُشوش عليه بالأوراق 
الأخرى» صورة كل ورقة على حدة» من اللحظة التي تدخل فيها امال 
البصريء وتتبعها في رقصتها الجوية» إلى أن تستريح على نصال 
العشب. شجعتنى موافقة السيد أوكيدا على المشابرة وصولا إلى هذه 
الغاية. رعا كان عقدوري۔ تابعث» وأنا أتأمل شكل ورقة الجينكوء التى 
نشي تروسية صغراء ضفر نحواف اصدفة أن اح في الحافظة على 
التميز الواضح في الإحساس لكل ورقة» وبحساسية كل عرق في الورقة. 
في هذه النقطة» ل يعبر السيد أوكيدا عن رأيه صراحةً» في أوقات أخرى 
بالماضي كان صمته يخدمني كتحذير بألا أدع نفسي أمضي في تخمينات 
متسرعةء متخطيًا سلسلة مراحل لم تراجع بعد. واضعًا هذا الدرس في 
اعتباري» بدأت في تركيز اهتمامي على الإمساك بالأحاسيس متناهية 
الصغر في لحظة تشكل تفاصيلها الأصيلة» حيث لم يختلط وضوحها بعد 
بحزمة التهاويم المنشورة. 

جاءت ماكيكوء البنت الصغرى لأوكيداء لتقدم الشاي» بحركاتها 
المعتدة بذاتهاء وجاذبيتها الطفولية نوعًا ما التي لا تزال باقية. وهي 
تنحني» نظرت إلى مؤخرة عنقها العارية» خلف شعرها الملموم؛ 
المنسدل بلونه الأسود البديع» ممتدًا كما هو ظاهر حتى تقسيمة المؤخرة. 
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كنت أركز في النظر فيها حين شعرت بعين السيد أوكيدا ساكنة علي » 
تتفحصني. لابد أنه أدرك أنني كنت أمارس على رقبة ابنته قدرتي على 
عزل الأحاسيس. لم أنظر بعيدًا لسببين معاء لأن تأثير هذه الرقة المنسدلة 
على الجلد الفاتح غلبتني يجبروتهاء ولأن السيد أوكيداء رغم أنه كان من 
السهولة بمكان أن يوجه اهتمامي إلى مكان آخر» يسترعي انتباهنا معّاء 
فإنه لم يفعل ذلك. على أية حال» فسرعان ما انتهت ماكيكو من تقديم 
الشاي» وانتصيت صن جديد. حملقت في شامة أعلى شفتيهاء إلى 
اليسارء أعادت لي شيئًا ما من الإحساس الطازج قبل ذلك» لكن 
بصورة أكثر وهئًا. نظرت لي ماكيكو في البداية محرجة» ثم خفضت 

بعد الظهر» كانت هناك لحظة لا يجوز أن أنساها بسهولة» مع أنني 
أدرك كم تبدو تافهة في الحكي. كنا نتمشى على ضفة البحيرة الشمالية 
الصغيرة» مع ماكيكو ووالدتهاء السيدة مياجي. كان السيد أوكيدا 
يتقدمنا وحده» متكثًا على عصا طويلة من خشب القيقب الأبيض. في 
وسط البحيرة»› تفتحت وردتان ريانتان من زهور الزنبق المائي في 
ازدهارها الخريفي» وأبدت السيدة مياجي الرغبة في قطفهماء واحدة ها 
وواحدة لكريمتها. كانت السيدة مياجي بعبوسها المعتادء وتبدت 
علامات التعب عليها إلى حد ماء غير أا بهذه الإيماءة من جبروت 
القسوة جعاتني أتشكك في أنها- في القصة الطويلة من علاقاتها المضطربة 
مع زوجهاء والتى ثار حوها الكثير من النميمة لم يكن دورها مجرد دور 
الضحية. وني الحقيقة» بين الانعزال الجليدي للسيد أوكيدا وعزيمتها التي 
لا تلين» لم يكن بمقدوري أن أقطع من منهما كان على حق. فيما يتعلق 
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بماكيكو» فقد أبدت دائمًا مظاهر صخب البهجة وخلو البال التي يدافع 
بها بعض الأبئاء ممن كتبت عليهم التنشئة وسط شقاق عائلي مرير- عن 
أنفسهم في مواجهة بيئاتهم المحيطةء فيما تكابد داخلهاء تكبرء وتواجه 
الآن عالم الأغراب بتلك المظاهرء كأنها تتخذ ملاذًا خلف درع من 
سعادة عفاتلة تفتقر إلى النضج. 

جائيًا على صخرة على الضفةء انحنيت لأمسك بالزنبقة العائمة 
الأقرب» وسحبتها بلطف» حريصا على عدم تقطيعهاء بحيث يعوم 
النبات كله نحو الشاطى. جثت السيدة مياجي وابنتها أيضًا وأياديهما 
تمدودة نحو الماء» مستعدتين لشد الزهور حين باتت في متناوهما. كانت 
ضفة البحيرة الصغيرة واطئة وزلقةء وينطوي الانحناء إلى الأمام على 
مخاطرة كبيرة. ظلت المرأتان وراء ظهري» تمدان أذرعهماء الأم من 
ناحية » والإبنة من الناحية الأخرى. في لحظة معينة» شعرت باتصال في 
نقطة بعينهاء بين الذراع والظهرء على مستوى الضلوع الأولى الأقصر 
والأكثر تقوساء أو بالأحرى» شعرت باتصالين مختلفين» إلى اليسار 
وإلى اليمين. إلى جانب الآنسة ماكيكوء كان الاتصال متوترًا ويكاد يبوح 
يخفقانه» فيما إلى جانب السيدة مياجي» كان الاتصال خفيّاء بضغط 
خفيف. أدركت أنني» من خلال فرصة نادرة وعذبة» متماس- في 
اللحظة ذاتها بالحلمة اليسرى للإبنة والحلمة اليمنى للأم» وأن علي يذل 
قصارى جهدي في الانحناء كي لا أفقد فرصة الاتصال هذه وحتى أقدر 
هذين الإحساسين المتزامنين» مميرًا بينهماء ومقارئًا بين أطوارهما. 

"ادفعوا الأوراق بعيدًا". قالها السيد أوكيداء "وستنعطف سيقان 
الورد نحو أيديكم". كان يقف فوق مجموعتنا نحن الثلاثة فيما نميل نحو 
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الزنابق الائية. في يده العصا الطويلة التى يمكن له بها بسهولة أن يسحب 
نات اة إل الشاطري: بدلا مين ذلك اضر نفسه في إسداء النصح 
للمرأتين» لأداء حركات كان من شأنبها أن تطيل أمد تضاغط جسديهما 
يي 

كادت زنبقتا الماء أن تصلا إلى أيدي مياجى وماكيكو. بسرعة. 
حسبت أنه في اللحظة الأخيرة للشد المفاجئ» برفع كوعي الأيمسن 
لأضغطه رأسًا من جديد إلى جاني؛ يمكننى أن أعتصر نهد ماكيكو 
امحكمء بصغره البالغ. غير أن فرحة النصر بأسر زنابق الماء قلبت 
منظومة تحركاتنا رأسًا على عقب؛ وهكذا أطبقت ذراعي اليمنى على 
خواءء فيما يدي اليسرى» التي تخلت عن إمساكها بالنبتة» سقطت إلى 
الوراءء وواجهت حجر السيدة مياجي» التي بدت مستعدة لاستقبانها 
وتكاد تقبض عليهاء باستهلال ارت كن يسري في وجودي 
الشخصي كله. في هذه اللحظة»ء تقرر شيء ما كانت له فيما بعد 
عواقب جسيمة غير محسوبة» كما سأروي حين يحين الوقت. 

قلت للسيد أوكيداء فيما ر من جديد تحت الحينكوء إنه بتأمل 

وابل الأوراق» فإن الشيء الأساسي لم يكن يتمثل كثيرًا في تأمل كل 
ش ورقة من الأوراق» بقدر ما يكمن في المسافة بين الورقة والأخرى» 
واشواء الفارغ الذي يفصل بينها. وهو ما بدا أنني يمكن أن أفهمه كما 
يلي: إن غياب الأحاسيس عن جزء واسع من المجال التصوري هو 
الاشتراط الضروري لحساسيتنا للتركيز مكانيًا وزمانيًاء مثلما يحدث 
بالضبط في الموسيقى» حيث حالة الصمت الجوهري ضرورية ليتسنى 
للأنغام أن تصدح إزاءها. 
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قال السيد أوكيدا إن ذلك صحيح بالتأكيد. بالنسبة للأحاسيس 
الملموسة. كانت دهشت بإجابته بالغة. لأننى كنت أفكر بالفعل في اتصالي 
بجسدي اينته وروغ فيما أنقل له ملاحظاتي عن الأوراق. أكمل السيد 
أوكيدا الحديث عن الأحاسيس الملموسة بعفوية حميمة» كما لو كان 
مفهومًا أن خطابي لا يستدعي أي موضوع آخر. 

لتحويل النقاش إلى منطقة أخرى؛ حاولت عقد مقارنة مع قراءة 
قصة يسير فيها السرد بإيقاع هادئ للغاية» كله بالنغمة الخافتة ذاتهاء بجا 
يخدم فرض بعض الأحاسيس المرهفة والدقيقة التي يرغب بها الكاتب في 
استدعاء اهتمام القارئ. لكن- في حالة القصة- لابد من مراعاة أنه في 
توالي الجمل- لا يمكن سوى لإحساس واحد أن يعبر في وقت بعينه» 
سواء كان خاضًا أم عامّاء بينما يتيح اتساع ا لجال البصري والمجال 
السمعي التسجيل المتزامن لكامل المركب الأكثر ثراء وتعقيدًا. واستقبال 
القارئ لمجموع الأحاسيس التي تريد القصة أن تصوبها عليه موجودة في 
حالة انخفاض كبيرء أولاً بفعل أن قراءته التى يغلب عليها التعجل 
وشرود الذهن- لا تلتقط أو همل عددًا معيئا من الإشارات والنوايا 
الواردة فعلاً في النص» وثانيا لأن هناك دائمًا شيئًا ما جوهريًا يبقى 
خارج الجملة المكتوبة» حقا؛ فالأشياء التي لا تقوهها القصة هي 
بالضرورة أكثر عددًا من تلك التى تقوهاء ولعل المالة غير العادية حول 
ما هو مكتوب هي وحدها ما تمنحك الإيهام بأنك تقرا أيضًا ما هو غير 
مكتوب. في كل تأملاتي هذه بقي السيد أوكيدا صامناء كما يفعل دومًا 
حين يعن لي أن أتكلم كثيراء وأعجز في نهاية المطاف عن انتزاع نفسي 
من استدلالاتي المتشابكة. 
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في الأيام التالية» أتيح لي أن أجد نفسي مرارًا وتكرارًا وحدي في 
البيت مع المرأتين» لأن السيد أوكيدا قرر أن يقوم بنفسه بمهمة البحث 
المكتبية» التى كانت حتى ذلك الحين- مهمتى الرئيسة» وفضّل لي بدلا 
من ذلك أن أيقى في غرفة المكتبة بمترله» لأرتب ملف بطاقاته الضخم. 
لدي مخاوف راسخة من أن السيد أوكيدا قد نمت إلى علمه حواراتي مع 
البروفيسور كاواساكي» وخمن أننى أنعوي الفكاك من مدرسته لمقاربة 
دوائر أكاديمية تكفل لي مستقبلاً واعدًا. بالتأكيدء كان استمراري طويلاً 
تحت الوصاية الفكرية للسيد أوكيدا يُضر بي: أمكنني الشعور بذلك من 
الملاحظات التهكمية لمساعدي البرؤفيسور كاواساكي بشأني» وإن كانت 
ليست منبتة الصلة بكل العلاقات مع نزعات أخرىء» كما بدت من 
رفاقي الدارسين. لم يكن ثمة شك في أن السيد أوكيدا أراد أن يستبقيني 
طوال اليوم في بيتهء ليمنعني من نشر أجنحتي» ويحول دون انطلاقي» 
وليكبح جماح حريتي في التفكيرء كما کان يفعل مع طلاب آخرين» 
وصل بهم الحال الآن إلى التجسس على بعضهم البعض» والتلاعن 
بالوشايات بأقل انحراف عن الخضوع المطلق لسلطة السيد صاحب الأمر 
والنهي. كان علي أن أحسم أمري بأسرع وقت ممكن» وأترك السيد 
أوكيداء ولو كنت قد أجلت ذلك» فهذا يرجع فحسب إلى الصباحات 
التي أقضيها في بيته أثناء غيابه» والتي جعلتني في حالة ذهنية من الإثارة 
الممتعة» مع أن مردود ربحها طفيف على عملي. 

في الواقع» كثيرًا ما كنت مشوشًا في عملي» كنت أمحث عن أية 
ذريعة لأذهب إلى الغرف الأخرى» حيث يمكن أن ألقى ماكيكو» ويقع 
نظري عليها في خلوتها في أوضاعها المختلفة أثناء اليوم. لكني كثيرًا جذًا 
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ما كنت أقع على السيدة ة مياجي في طريقي» وأبقى معهاء لأن ثمة 
فُرصاء مع الأم» للمحاورة وأيضًا للمداعبة الماكرة» وإن كانت مشوبة 
د رك ات E‏ من الفرص المتاحة مع 
الإبنة. 
على العشاء في المساءء حول حساء سوكي_ياكي الساخن» يتفحص 
السيد أوكيدا وجوهناء كأن أسرار اليوم مكتوية عليهاء > شبكة الرغيات 
واضحة وإن كانت متشابكة» حيث أشعر فيها بنفسي مستغرًاء ولا 
أريد أن أحرر نفسي منها قبل أن أشبع رغباقي رغبة رغبة. وهكذاء من 
أسبوع إلى أسبوع » أؤجل قراري بتركه وترك هذه الوظيفة ذات الأجر 
البائس» التي لا مستقبل لهاء لأدرك أنه كان هوء السيد أوكيداء من 
واصل إحكام خيوط الشبكة التي تمسك بي خيطًا خيطا. 
كان خريفًا صافياء وقمر نوفمير يتحو إلى الاكتمال» حين وجدت 
نفسى أتحدث ذات ظهيرة مع ماكيكو حو ل المكان الأكثر ملاءمة لمشاهدة 
اق من خلال انما لأشجار اصررت على أنه في الطريق- تحت 
شجر الحينكو- سينشر بساط ر الأوراق الساقطة اللمعان المنعكس للقمر في 
ضياء يهفهف. كان نة نية تحددة فيما قلته: أن اوعز إلى ماكيكو بلقاء تحت 
الجيتكو في الليلة ذاتها. أجابت الفتاة بأن البحيرة أفضلء لأن قمر 
الخريف» حين يكون الموسم باردًا وجافاء ينعكس في الماء بخطوط صقيلة 
وأكثر إضاءة من قمر الصيف الذي غالبًا ما يغشاه الضباب. 


"أوانقك"؛ قلتها بلهفة. "أهفو إلى أن أكون معك على الشاطئ عند 
مطلع القمر. خاصة" أضفت_ "لأن البحيرة تثير مشاعر مرهفة في 
ذاكرتي". 


دجا 
9 


ربما عادت ملامسة صدر ماكيكو وأنا أنطق ببذه الجملة إلى ذاكرتي 
جلية» بكل تفاصيلها النابضة بالحياة» واستيقظ صوتي» يستحثها. 
والحقيقة أن ماكيكو تجهمت» وبقيت لحظة صامتة. لتبديد هذه اللحظة 
المربكة التي لم أكن أريد لما أن تعطل هيام العشق الحالم الذي تركت له 
العنان قمت بحركة عفوية خرقاء بالفم: أسفرت عن أسناني» وكززت 
عليها كأني بصدد العض. بالغريزة أجفلت ماكيكو» منتفضة إلى الوراء 
بتعبير ألم مباغت» كأنها فعلاً تداهمها عضة في مكان حساس. استعادت 
ذاتها في الحالء وغادرت الغرفة. وكنت مهيئًا لملاحقتها. 


كانت السيدة مياجي في الغرفة الجاورة» تجلس على بساط على 
الأرض» تنسق الأزهار بعناية مع شتلات خريفية في إصيص. متقدما 
كمّن يمشي في نومهء بلا وعي» وجدتها جاة على قدمي» فتوقفت في 
آخر لحظة منطرحًا لتفادي ركلها ودهس الشتلات» التي اصطدمت ہا 
ساقاي. أشعلت حركة ماكيكو داخلي استثارة رر ول تستشن حالتي 
هذه السيدة مياجي» لأن خطاي المستهترة جعلتنى فوقها ببذه الطريقة. 
على أية حال» فالسيدة» دون أن ترفع عينيهاء هزت قبالتي زهيرات 
الكاميليا التي كانت تنسقها في الأصيص» كأنها تريد أن تضرب أو تدفع 
للخلف ذلك الجزء مني الذي استطال فوقها أو حتى تلعب به. يجه › 
تثيره بمداعبة لافتة. أنزلت يدي أحاول ألا أفسد تنسيق الأوراق 
والزهورء فيما كانت بدورها تتعامل مع الشتلات» مائلة إلى الأمام» 
وكذلك شاءت المجريات في اللحظة ذاتها حين اندست إحدى يدي في 
ارتباك بين كيمونو السيدة مياجي ولحمها العاري» ووجدت نفسها 
تمسك بثدي طري حنون. وقد اتخذ شكلاً مستطيلاً أن تمتد إحدى يدي 
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٠‏ السيدة» من بين شتلات الكياكي؛ إلى عضوي» وتقبض عليه يإحكام. 
قيضةٌ صريحةٌ» تسحبه من لباسي كأنها تقوم بتقليم للأوراق. 

ما أثار اهتمامى بصدر السيدة مياجى كان دائرةٌ من حُبيبات صغيرة 
واضحة: أو حبوب دقيقة متنائرة على سطح هالة ذات امتداد كجير» 
أكثر كثافة على الحافة ٠‏ لكن مع طلائع لها على طول الطريق إلى الطرف 
ويبدو أن كلاً من هذه الحبيبات قاد الأحاسيس الأكثر حدة نوعا ماء 
وتجاوب السيدة مياجي؛ وهي ظاهرة كان عقدوري التحقق منها بسهولة 
بإخضاعها لضغط خفيف» متموضعًا قدر الإمكان في أماكن يفصل 
بين كل منها والآخر نحو ثائية» فيما الاحظ ردود الأفعال المباشرة في 
الحلّمة» وردود الأفعال غير ال مباشرة في السلوك العام للسيدة» وأيضًا 
ردود أفعالي الخاصة؛ لأن تبادليةً معينة كانت تتأسس بوضوح بين 
حسأسيتها وحساسيتي. قمت هذا الاستطلاع ا محسوس الناعم» لا فقط 
بأنامئي» بل أيفمًا بتهيئة أفضل طريقة مناسبة لعضوي ليتزلق على 
صدرها بمداعبة متحسسة مُحيطة ذلك أن الوضع الذي قُدر تنا أن نجد 
فيه أنفسنا كان يتطلب التلاحم بين المناطق الأكثر حساسية للشهوة 
الجنسية» على تباين تلك ال مناطق فيناء ولأنها أبدت ما تشتهيه وما 
تشجعه بإرشادها المرجعي لسارات تلك الطرق. والحاصل كذلك أن 
جلدي» على طول مسار العضو وخاصة الجزء الناتئ في ذروته؛ به 
نقاط وممرات ذات حساسية خاصة» تتعدد نطاقاتها من مسرات اللذة 
القصوى إلى ما هو ممتع» ثم الخدشء ثم ما هو مؤلم» تمامًا مثلما ثمة 
نقاط وممرات بلا أنغام أو صماء. أفضى الالتحام العارض أو الحسوب 


بم 
J‏ 
س 
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للوحساس المرهف المغاير أو الأطراف فائقة الحساسيةء لما وليء إلى 
منظومة من ردود أفعال عختلفة, بدا حصرها مضنيًا للغاية لكليئا معًا. 

كنا مُصرين على هذه الممارسات حين لاحت هيئة ماكيكو, بسرعة» 
من فتحة الباب المتزلق. من الواضح أن البنت ظلت في انتظار أن 
الاحقهاء وجاءت الآن لترى المانع الذي أخرني. أدركت فورًا واختفت» 
لكن ليس بهذه السرعة التي لا تتيح لي الوقت لملاحظة أن شيئًا ما فيما 
ترتديه قد تغير: بدلت البلوفر الحبوك ليحل محله رداء حريري بدا وقد 
انمحسر مفتوحًا عن عمد لينفك بالضغط الداخلي لعنفوان شبابهاء 
فيترلق على جلدها الناعم عند الهجمة الأول هذا 0 للاحتكاك الذي 
لا عكن لحلدها الناعم أن يضعفهء بل في الحقيقة» يستحثه 

'ماكيكو!"» قلت في صياح. لأني أردت أن u‏ 
أعرق سق من أبن ين أبدأ) أن الوضع الذي باغتتني فيه مع أمها كان يرجع 
فحسب إلى ظروف التقت مصادفة لتشكل في مساراتها عبر طرق غير 
مباشرة رغبة كانت بلا شك موجهة ماء لاكيكو. بي رغبة في أن يكون 
الآن رداؤها الحريرء المنحل أو الذي ينتظر أن ينحل» في أوج غوايته 
ووعوده كعرض جلي بحيث أنني- مع طيف ماكيكو في عيني» وملامسة 
السيدة مياجي لجسدي- كنت مغلوبًا بشهوة غلابة. 

لابد أن السيدة مياجي تدرك ذلك بوضوح؛ بهجمة» متشبثةً بي من 
الخلف. سحيتني معها مطروحًا على البساطء وباختلاجات سريعة فا 
بكاملها دمت هلاها الندي والقابض تحتي؛ ليصبح عضوي- بلا جهد 
أية حركة مصطنعة مشفوطًا كما لو بماصةء فيما قبضت بساقيها 
العاريتين الرقيقتين على فخذي. كانت السيدة مياجي بارعة الرشاقة: 
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قدماها في جوربها القطنى الأبيض تتقاطعان على مفصلي حوضي» 
تقبضان علي كما لو في كمّاشة حداد. 

لم يذهب ندائي لماكيكو أدراج الرياح. وراء اللوح المزركش للباب 
المترلق» كانت ملامح الفتاة» جائية على البساط» تمرك رأسها إلى 
الأمام» وتبدَّى وجهها الآن من فتحة الباب منقبضًا بتعبير لاهث» 
وشفتاها منفرجتان » وعيناها نحلاوان في اتساعهماء تتايع أمها وأنا في 
استهلال جع بين انجذاب وامتعاض. غير أنها لم تكن وحدها: وراء 
الممر» في مدخل باب آخرء هيئة رجل كان يقف بلا حراك. ليست لدي 
فكرة كم من الوقت كان السيد أوكيدا واقفًا هناك. كان يحدق محدة» لا 
في زوجته وفي» بل في ابنته وهي تشاهدنا. في إنسان عينه المفتقر للودء 
في الالتواءة الصارمة لشفتيهء انعكست ذروة شهوة السيدة مياجي في 
هزة الجماع التي تعكسها تحديقة ابتتها. 

رأى أنني كنت أرى. لم يتحرك. أدركت في هذه اللحظة أنه لم 
يمنعنى» ولن يطردني من البيت» أنه لن يشير أبدًا إلى هذه الواقعة أو 
لغبرها من الوقائع التي رعا تحدث وقد تنكرر» أدركت أيضًا أن هذا 
التواطؤ لن بمنحني سلطة عليه ولن بجعل خضوعي اقل عيئًا. كان سرا 
كبلني به لکن لم يكبله بي: ليس بمقدوري أن أكشف النقاب لأي شخص 
عما كان يشاهدهء دون اعتراف عشاركة غير لاثقة من جاني. 

ما الذي بمقدوري أن أفعله الآن؟ لقد قضت أقداري بأن أصبح 
متورطًا أكثر فأكثر في شراك سوء الفهم» لأن ماكيكو اعتبرتني الآن أحد 
عشاق كثيرين لأمهاء ومياجي تعلم أنني أقيم من أجل ابنتها فحسب» 
وكلاهما سيجعلانني أدفع ننا باهظًاء فيما نميمة الوسط الأكاديمي لا أن 
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تنتشر بسرعة كبيرة» وقد غذتبها أحقاد زملائي الدارسين» المستعدين 
أيضًا هذه الطريقة- لمساعدة حسابات أستاذهم» وهم أن يتعاهروا 
بنفئات التشهير بوجودي المقيم في بيت أوكيداءبما يحط من شأني في 
عيون أساتذة الجامعة الذين أعوّل عليهم كثيرًا لتغيير وضعي. 

رغم مكابدتي لعذابات هذه الظروف. بجحت في التركيز وتجزئة 
الاهتياج الجنسي لغريزتي» مضغوطة بالغريزة الجنسية للسيدة مياجي ٠‏ 
داخل الأحاسيس المجزأة في النقاط المشخصنة لي ولهاء معرضة تصاعديًا 
للتضاغط بحركات المتزلقة وانقباضاتها المختلجة. هذا التطبيق بالذات 
ساعدني على إطالة الحالة الضرورية للملاحظة ذاتهاء وتأخير القذف في 
غمرة النوبة النهائية بلحظات دالة على الافتقار للحساسية أو الحساسية 
الجزئية» والتي لا تفضى بال مقابل إلا لدعم بلا حدود للاستعادة الفورية 
للحافز الحسي الشهواني» بتوزيع في نمط لا يمكن التنبؤ به في المكان 
والزمان. "ماكيكو! ماكيكو!" أتأوه في أذن السيدة مياجي» متداعيًا أربط 
ذهئيًا في خضم اختلاجاي بين تلك اللحظات من الا الفائقة » 
وصورة ابنتهاء ونطاق أحاسيس بالغة الاختلاف» كنت أتخيل أنها بمكن 
أن توقظها داخلى. وللاحتفاظ بالسيطرة على ردود أفعالي» فكرت في 
الوصف الذي وساف أرسمه هما في ذلك المساء ذاته للسيد أوكيدا: وابل 
أوراق الجينكو الصغيرة متميز بحقيقة أن في كل لحظة هناك كل ورقة في 
سقوطها على ارتفاع مختلف عن بقية الأوراق الأخرى» وببذه الطريقة- 
في الفضاء الفارغ والخالى من الأحاسيس- يمكن للأحاسيس المرئية التي 
تموضعت فيه أن تتجزأ في متوالية مستويات» في كل منها نجد ورقة 


واحدة صغيرة تدور وهى واحدة عفردها في دورانها. 
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الفصل التاسع 


تربط حزام مقعدك. الطائرة ت#هيط. أن تطير يعني نقيض السفر: تعبر 
فجوةٌ في الفضاءء تختفي داخل الخواءء تقبل ألا تكون في أي مكان لمدة 
هي ذاتها نوعٌ من الفراغ في الزمن» ثم تظهر من جديد. في مكان وفي 
لحظة لا علاقة مما بالمكان والزمان اللذين اختفيت فيهما. في الوقت 
ذاته. ما الذي تفعله؟ كيف تشغل ذلك الغياب في نفسك عن العالم» 
وذلك الغياب في العام عنك؟ تقرأء لا ترفع عينيك عن الكتاب بين 
مطار والآخرء لأن خلف الصفحة هناك الخواءء وتلك المجهولية في نقاط 
التوقف على الطريق» وفي الرحم المعدني الذي يحتويك ويغذيك؛ وفي 
الحشد العابر المختلف دائمًا وهو هو دائمًا. لعلك أيضًا تتشبث بهذه 
الفكرة المجردة الأخرى للسّفر» مكتملة بالاتساق المجهول للحروف 
المطبوعة: هناء أيضاء هي سلطة الأسماء المثيرة للمشاعر التي تقنعك 
بأنك تحلق فوق شيء ماء زو قوق الف :راتت درك اناذنك 
يتطلب قدرًا معتبرًا من عدم الاكتراث لتعهد بنفسك إلى أليات غير 
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موثوق بهاء تسير بالتقريب لا بمطلق الدقة» أو رعا يكشف ذلك ميلاً لا 
يُقهر إلى السلبيةء إلى الارتدادء إلى الاعتماد الطفولي. (لكن أتتأمل في 
رحلتك الجوية» أم تقرأ؟). 

الطائرة تهبطء وأنت لم تتمكن من استكمال قصة "على بساط من 
أوراق ينيرها القمر" لتاكاكومي إيكوكا. تواصل القسراءة فيما تبط 
السلّمء تجلس في الباص الذي يعبر المضمار» تقف في الصف عند 
فحص جوازات السفر وفي الجمارك. تتحرك إلى الأمام» تمسك بالكتاب 
مفتوحًا قبالة عينيك» حيث يسقطه شخص ما من يدك. وكأغا في ستار 
يُرفع» ترى رجال شرطة وقد اصطفوا أمامك» متمنطقين بأحزمة 
الذخيرة» يطقطقون بأسلحتهم الأتوماتيكية» وعلى أكتافهم الرتب 
مزينة بالنسور. ش 

"لكن كتابي".. تشكوء ماذًا بإيماءة طفولية يدا عزلاء نحو ذلك الحاجز 
السلطوي من الأزرار اللامعة وفوهات البنادق. 

"مصادرء يا سيدي. فهذا الكتاب لا يمكن أن يدخل أتاجيوتانيا. هذا 
كتاب محظور". 

"لكن كيف يمكن ذلك..؟ كتاب عن أوراق الخريف..؟ من الذي 
أعطاكم الحق..؟" 

"إنه مدرج على قائمة الكتب التي ينبغى مصادرتها. هذه قوانيننا. هل 
تريد أن تعلمنا شغلنا؟". بسرعة؛ من كلمة إلى التالية» من مقطع كلمة 
إلى التالي» تتحول النبرة مسن جفوة التعليق المتهكم إلى الرد الجاف 
القتضب» ومن الجاف المقتضب إلى الترهيب» ومن الترهيب إلى 
الوعيد. 
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"لكن أنا.. أنا على وشك الانتهاء منه".. 

"عليك بنسيانه"» يهمس صوت ما خلفك. "لا تتعب نفسك» 
فالكلام لا يجدي مع هؤلاء الناس. لا تقلق على الكتاب» فلدي نسخة» 
كذلك. ستحدث يشأنه فيما بعد".. 


a 


هي سيدة مسافرة» تبدو واثقة من نفسهاء نحيلة في بنطاهاء تضع 
على عينيها نظارة مشمسية كبيرة» مثقلة بأمتعة فوق الطاقة» تمضي با 
لو بدا لك أنك تعرفهاء تصرف كأن شيثًا ل يحدث: بالتأكيد هي لا 
ترغب في أن ثرى وهى تتحدث معك. تومى لك لتتبعها: لا تدعها 
تغيب عن نظرك. خارج المطارء تركب تاكسيّاء وتشير لك لتستقل٠‏ 
التاكسي التالي لما. في خلاء ريفي تتوقف عربتها الأجرة» تخرج منها بكل 
أمتعتهاء وتصعد إلى التاكسى الذي تستقله. لولا شعرها القصير للغاية 
ونظارتها الضخمة» لقلت إنها تشبه لوتاريا. 

تبادر بالقول: "نا يا" 

“كورينا. فلتنادني يكوريتا". 

بعد بحث قلبت فيه محتويات حقائبهاء تسحب كورينا كتابًا وتعطيه 
لك. 

"لكن هذاليس هو“ تقول» وأنت تنظر إلى عنوان كتاب غير 
معروفء واسم مؤلف يجهول على الغلاف: "حول قبر فارع" 
لكاليكستو بانديرا. "الكتاب الذي صادروه کان بقلم إيكوكا!”. 


بم 
إل 


"هو الذي أعطيه لك. في أتاجويتانيا لا يمكن تداول الكتب إلا وهي 
في أغلفة خارجية عنادعة". 

فيما ينطلق التاكسي بأقصى سرعة عبر الضواحي المتربةء بروائحها 
العطنة» ليس بمقدورك أن تقاوم غواية فتح الكتاب» والتحقق من أن 
كورينا تعطيك الكتاب الصحيح. لا أمل. إنه كتاب تراه للمرة الأولى» 
ولا يبدو مطلقا كقصة يابانية: هو يبدأ برجل يعتلي مرتفعًا مسطح 
القمة» بأجنابه الصخرية المنحدرة بين نباتات الأجيف المدارية الريانة» 
ويرى بعض الطيور الجارحة» المسماه بالصقور الحوامة تطير في الأعالي. 

"لو أن الغلاف الخارجي زائف"» بدي ملاحظةء 'فالنص مُزور» 
بدوره". 

"ما الذي كنت تتوقعه؟" تقول كورينا. "ما إن تبدأ عملية التزوير» 
فإنها لا تتوقف. نحن في بلد كل شيء يجري تزويره: لوحات المتاحف» 
سبائك الذهب» تذاكر حافلات الركاب. الشورة المضادة والثورة 
تتحاربان بوابل إفك من زخات التزوير: والنتيجة أن أي شخص ليس 
بمقدوره أن يجزم بما هو حقيقي وما هو مزورهء والبوليس السياسي 
يصطنع أفعالا ثورية ٠‏ والثوار يتنكرون كرجال شرطة". 

"ومن الذي سيكسبهاء في النهاية؟” 

"من السابق لأوانه القطع برأي. علينا أن نرى من الذي سيكون 
بمقدوره أن يستغل ممارسات التزوير بصورة أفضل» ممارساته وممارسات 
الآخرين: سواء الشرطة أو تنظيمنا". 

سائق التاكسي يرهف أذنيه. وأنت تومئ إلى كورينا حتى تكبح 
جماحهاء ولا تواصل حماقات كلماتها. 
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غير أا تقول "لا تخف. هذا تاكسي مزور. مع ذلك» ما يزعجني 
حمّاء أن هناك تاكسيًا آخر يتبعنا". 
"مزور أم حقيقي؟” 

"مزور» بالتأكيد» غير أنني لا أعرف إن کان تابعًا للبوليس آم لنا 

وأنت تختلس النظر إلى الخلف على امتداد الطريق. "لكن"» تصيح 
أنت» "هناك تاكسي ثالث وراء الثاني".. 

"لعلهم رجالنا يراقبون تح رکات الشرطة» غير أنه وارد أيشبًا أن تكون 
الشرطة تتعقب رجالنا".. 


عر التاكسي الثاني بجوارك» يتوقفء يقفز منه بضع رجال مسلحين 
ويخرجونك من سيارتك التاكسي. "بوليس! أنت مقبوض عليك!". تم 
تكبيلكم» أنتم العلائة» بالأصفاد ودفعتم داخل التاكسي الثاني: أنت» 
وكوريناء وسائقك. 

ورين مطمئنة ومبتسمة تحيي رجال الشرطة: "أنا جيرترود. وهذا 
صديق- خذونا إلى مقر القيادة". ۰ 

مالك تفغر فمك دهشة؟ كورينا-جيرترود جمس لك بلغتك» "لا 
تخف. هم رجال شرطة مزوروت: : في الواقع هم رجالنا" . وأنت بشق 
الأنفس تدفع إلى الخارج من جديدء حين يرغم التاكسي الثالث التاكسي 
الثاني على التوقف. مزيد من رجال مسلحين يقفزون خارجه» وجوههم 
عخفية» يجردون رجال الشرطة من أسلحتهم» > يفكون قيودك وقيود 
كوريناء ويكبلون رجال الشرطة بالأصفاد» فيما يقذفون بكم جميعًا 
داخل سيارتهم التاكسي. 


كورينا-جيرترود تبدو غير مكترثة. "شكراء أيها الأصدقاء". تقول. 
"انا انجريدء وذلك الرجل واحدٌ منا. هل تأخذوننا إلى مركز القيادة؟" 

"اخرسي !"؛ يقوها أحدهم الذي يبدو أنه القائد. "لا تحاولي التذاكي» 
أنتما الاثنان! الآن سنعصب أعينكما. أنتما رهائننا". وأنت عاجز عن 
التفكير» كذلك لأن كورينا-جيرترودانجريد ساق إلى التاكسي الآخر. 
حين سمح لك مجددًا باستعمال أطرافك وعينيك» تجد نفسك في مكتب 
مفتش شرطة أو في ثكنة. فة من يأتي في زي رمي ليصورك 
فوتوغرافيًاء الوجه بالكامل وبروفايل» يأخذون بصماتك. ضابطة 
تدعى "الفونسينا!". 

ترى جيرترود.انجريد_كورينا وهي تدخل» بدورها في زي رسمي» 
تسلم الضابطة حافظة وثائق لتوقعها. 

في الوقت ذاته» تسير حسب الروتين من مكتب إلى آخر: شرطي 
يضع وثائقك رهن التحفظ وآخر يتحفظ على نقودك» وثالث على 
ملابسك» التي حل محلها أوفرول سجين. 

"أي فخ هذا؟" تتمكن من سؤال انجريد-جيرترودالفونسيناء التي تمر 
عليك في لحظة أدار فيها حراسك ظهورهم. 

"بين الثوار هناك بعض المتسللين من عناصر الثورة المضادة» الذين 
أوقعوا بنا في كمين بوليسي. لكن- لحسن الحظ قد يكون هناك من 
الثوار من اخترقوا الشرطةء وتظاهروا ععرفتهم لي كعضو في هذه 
القيادة. فيما يتعلق بك» سيرسلونك إلى سجن زائف» أو بالأحرى إلى 


يم 
م 
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سجن حقيقي تابع للدولة» لكنه» لا يخضع لسيطرتهم» بل لسيطرتنا 

ليس في وسعك سوى التفكير في مارانا. فمن» سواه» بعقدوره 
ابتكار مثل هذه المكائد؟ 

"يدو أن علي" الإعراب عن تقديري لأسلوب رئيسك"» تقول 
لألفونسينا. 

"مسألة من هو رئيسنا لا تهم. فهو يمكن أن يكون أيضًا رئيسا 
مزورًا» يتظاهر بالعمل من أجل الثورة» لا لشيء سوى أن يخدم الثورة 
المضادة» أو شخضًا يعمل علانية لصاح الشورة المضادة» مقتنمًا بأن 
ذلك سيمهد السبيل للثورة". 

"وأنت تتعاونين معه؟" 

"قضيتي مختلفة. آنا مخترق» ثوري حقيقي اخترقت صفوف الثوار 
المزورين. غير أنه لتجنب اكتشافيء اتظاهر بأننى متسلل من الشورة 
المضادة بين الشوار الحقيقيين. وفي الحقيقة, بما أنني أتلقى أوامر من 
الشرطة» فإنها ليست من الشرطة الحقيقية» لأنني أعمل مع العناصر 
الثورية التي اخترقت المتسللين من عناصر الثورة المضادة". 

"لو كان ما أفهمه صحيحًاء فهنا كل شخص عنترق: في الشرطة وفي 
الغورة. لكن كيف يتسنى لك التمييز بين هذا وذاك؟" 

"بأن تكشف من هم المتسللون الذين اخترقهم كل شخص. بل وقبل 
ذلك عليك أن تعرف من تسلل للمخترقين". 

"وتذهبين إلى القتال حتى آخر قطرة دم» حتى وأنت تعرفين أن كل 
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"ماعلاقة ذلك بالأمر؟ كل شخص عليه أن يؤدي دوره حتى النهاية". 

"وما دوري؟" 

"أن تجلس هادئًا وتنتظر. استمر في قراءة كتابك". 

"أف! لقد فقدته عندما حرروي» أقصدء عندما اعتقلوي".. 

"لا تتزعج. المكان الذي ستذهب إليه الآن سجن نموذجي» به مكتبة 
مكدسة بكل الإصدارات الجديدة". 

"وماذا عن الكتب الحظورة؟" 

"أين تكون الكتب الحظورة إن لم تجدها في السجن؟" 


(فأنت تتكبد مشقة السفر إلى أتاجويتانيا لملاحقة مُزوّر قصص» 
لتجد نفسك سجين نظام كل جانب من جوانب الحياة فيه مزور؛ 
مغشوش. أو بالأحرى: قررت أن تغسامر في الغابات» والبراري» 
والتضاريس الوعرة» وشواهق سلاسل الجبال» مقتفيًا أثر المستكشف 
ماراناء الذي فقد بالتأكيد فيما تبحث عن مصدر القصة الا 
غير أنك تخبط رأسك في قضبان امجتمع السجين التي تتمدد لتشمل 
الكوكب كله تحبس المغامرة داخمل دهاليزها الشحيحةء وممراتهسا 
المتترة» دومًا هي هي.. أما تزال هذه قصتك» أيها القارئ؟ خارطة 
الطريق المفصلة التي اتبعتّها في حب لودميلا تحملك هكذا بعيدا بعيذا 
عنهاء حتّى تفقد رؤيتها: لولم تعد تقودك» فليس بوسعك سوى أن 
تعهد بنفسك إلى صورتبا المرآوية المقابلة» لوتاريا.. 

لکن أبمكن أن تكون حقًا لوتاريا؟ "نا لا أدري شيئا عما تقوله. أنت 
تذكر أسماءً لا أعرفها"» ترد عليك كل مرة تحاول أن تشير فيها إلى وقائع 
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سابقة. أبمكن أن تكون هذه القاعدة قد فرضها عليها عالم السرية والعمل 
تمت الأرض؟ في الحقيقة» فن لست متأكذا أبذًا من التشخيص.. 
أبمكن أن تكون كورينا مزورة» أو لوتاريا مزورة؟ الشيء الوحيد الذي 
تعرفه يقيئًا هو أن وظيفتها في قصتك شبيهة بوظيفة لوتاريا؛ لذا فالإسم 
الذي يناسبها هو لوتارياء وما كان بمقدورك أن تناديها بأي اسم اخر. 

"هل يعنى إنكارك أن لك شقيقة؟" 

0 شقيقة: غير أنني لا أعرف علاقة ذلك بأي شيء". 

"شقيقة تحب قصمًا ذات شخصيات تركيباتها النفسية مضطربة 
ومعقدة؟" 

"شقيقتى تقول دائمًا إنها تحب القصص التي تشعر فيها بقوة 
جوهرية» بدفق سرمدي (هذا بالضبط ماتقوله: دفق)". 

"نت قدمت شكوى لكتبة السجن» بسبب جلد معيب": يقول 
المسؤول رفيع المستوى» الجالس خلف مكتب شامخ. 

تتنفس الصعداء. لأول مرة منذ أن جاء أحد الحراس إلى زنزاتتك 
لاستدعائك؛ وجعلك تسلك ال ممرات» عبط الدرج» تمشى بين 
السراديب تحت الأرض» ثم تصعد السّلمء تعبر غرفا ومكاتب تؤدي 
إلى أخرى أكير منهاء وتوجسك جعلك ترتجف» ومنحك وميضش 
الحمّى. خلامًا لمواجسك. هُم ببساطة أرادوا معالحة شكواك بشأن قصة 
"حول قبر فارخ" لكاليكستو بانديرا! حل قلقك» تشعر بصحوة جديدة 
داحلك تبدد الفزع الذي اجتاحك» وأنت ترى في يدك غلاف كتاب 
مفكوك جُمعت داخله حفئة من رُم أوراق رثة» مهلهلة. 


دم 
دي 


"طبعًا شكوت!” تچیب. "أنتم تتفاخرون كثيراء يا ناس » عكتبتكم 
ويطلب كتابًا له بطاقته السليمة في الكتالوج› يجد حفنة أوراق ممزفة! 
الآن أسألكمء كيف تفكرون في إعادة تعليم السجناء بأنظمة كهذه!" 


يزيح الرجل الجالس إلى المكتب نظارته عن عينيه رويدا رويدا. يهز 
رأسه بنظرة حزينة. "أنا لن أخوض في تفاصيل شكواك. تلك ليست 
وظيفتي. فمكتبناء مع أن له اتصالات وثيقة سواء مع سجون أو 
مكتبات» يتعامل مع إشكاليات أكبر. أرسلنا في طلبك؛ ونحن على علم 
بأنك قارئ قصصء لأننا بحاجة إلى مشورة. قُوى النظام اليش» 
والشرطة» والتحقيقات القضائية- دائمًا ما تواجه صعوية في تقرير ما إذا 
كان من الواجب حظر قصة ما أو السماح بتداوها: جراء الافتقار للوقت 
من أجل القراءة الشاملة» وغياب اليقين في المعايير الجمالية والفلسفية 
التى على أساسها يجرى تكوين الرأي.. لا لا تخف من أننا نريد إجبارك 
على مساعدتنا في عملنا الرقابي. قالتكنولوجيا الحديثة سرعان ما ستضعنا 
في وضع يتيح لنا إنجاز تلك المهام بسرعة وكفاءة. لدينا الات قادرة على 
قراءة» وتحليل» وإصدار حكم على أي نص مكتوب. لكن درجة 
الموثوقية في الأدوات على وجه الدقة هي التى علينا أن نجرى بشأنها 
بعض المراجعات. وأنت مسجل في ملفاتنا كقارئ من النوع الذي يطابق 
المعدل» ونرى أنك تقراء على الأقل جزئياء "حول قير فارغ" 
لكاليكستو بانديرا. ونشعر بأنه سيكون من ال مناسب مقارنة انطباعاتك 
من القراءة مع نتائج ماكينة القراءة". 

يأخذك إلى غرفة الماكينة. "فلأقدم لك مبرمجتناء شيلا". 
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قبالتك» في ثوب أبيض مقفل بأزرار حتى الرقبة» ترى كورينا- 
جيرترود-الفونسينا » منكبة على بطارية لمعدات تصدر أصوائًا من رنين 
معدني ناعم» أشيه بالغسالات الكهربائية للصحون. "هذه وحدات 
الذاكرة التي تختزن نص "حول قبر فارغ" بكامله. والطرفية طابعة» كما 
تر اهاء قادرة على إعادة إنتناج القصة كلمة كلمة من البداية حتى 
النهاية"» يتحدث الضابط. قرخ ورق طويل ملفوف يتدحرج من آلة 
كاتبة عن نوع ماء وبسرعة المدفع الرشاش» تغطيه بحروف كبيرة باردة. 

"الآن» إذنء لو تسمح لي» سأنتهز هذه الفرصة لجمع الفصول التي 
م أقرأها بعد" تقول» ملامسًا بخفة ولطف نر الكتابة الفياض» وفيه 
تميز الكلمات المنثورة التي تمثل أنسّك في ساعات سجنك. 

"إاعتمد على نفسك”» يقول الضابط. "سأتركك مع شيلاء التي 
ستدخل البرنامج الذي نريده". 

أيها القارئ» ها أنتّ تجد مرةً أخرى الكتاب الذي كنت تبحث عنه» 
الآن عقدورك أن تعيد وصل الخيط المقطوعء وتعود الابتسامة إلى 
شفتيك. لكن أتتصور أنها بمكن أن تسير بهذه الطريقة» هذه القصة؟ لاء 
إبا ليست القصة! إغا قصتك أنت! فإلى متى نُسلم زمام نفسك 
لتجرجرك الحبكة القصصية؟ لقد قذفت بنفسك في خضم الفعل» مفعما 
بنبضات التدافع الجسور: ثم ماذا؟ سرعان ما هانت وظيفتك لتنحدر إلى 
جرد شنخص ما يسجل مواقف يقررها آخرون» ويخضع للأهواء 
والتزوات» ليجد نفسه متورطًا في أحداث تراوغ سيطرته. ثم أية فائدة 
تعود عليك من دورك كشخصية رئيسة في القصة؟ ولو واصلت إعارة 
نفسك لهذه اللعبة» فهذا يعني أنك» أيضاء متواطئ في التعمية العامة. 
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تهذب الفتاة بقوة من معصمها. "كفاك كل هذه التمويهات» لوتاريا! 
إلى متى تستمرين في ترك نفسك لتستغلها شرطة النظام؟” 

هذه المرة لا تستطيع شيلا ا نجريدكورينا إخفاء درجة من عدم 
الارتياح. تحرر معصمها من قبضتك. "لا أفهم من تتهم» لا أعرف أي 
شيء عن قصصك. فأنا أنتهج استراتيجية واضحة للغاية. القوة المضادة 
ينبغى أن تخترق آليات السلطة للإطاحة بها". 

"وبعد ذلك تعيد إنتاجهاء طبق الأصل! لا جدوى من تعمية 
نفسك» لوتاريا! فلو فككت أزرار زي رمي ؛ فهناك دائمًا زي ر “هي 
آخر تحته!" 

تنظر شيلا لك بنوع من التحدي. "فك أزرار..؟ إياك أن تحاول".. 

الآن وقد قررت أن تقاتل» لا سبيل للتراجع. بيد مهتاجة تفك أزرار 
الثوب الأبيض للمبرمجة شيلاء وتكتشف زي شرطة لألفونسيناء تمزق 
أزرار الفونسينا الذهبية لتجد معطف كورينا القصير بقلنسوته» تشد 
سوستة كورينا فتجد شرائط الكتف التي تبين رتبة انجريد.. 

إنبا هي ذاتها التي خلعت لباسها الذي بقي ها. زوج من نهدين 
يتجلى» مكيناء مصبوبًا في شكل شمامتين» وبطن مقعرة قليلاء 
والوركان بأكملهما في تشكيل بديع» وشعيرات متشامخة» وفخذان 
باسقان وممشوقان. 

"وهذا؟ أهو زي رسعي؟" شيلا تصيح متعجية. 

وأنت تبقى مرتبكًا. "لاء هذاء لا".. تتمتم. 

'نعمء هوا"» تقول شيلا في صياح. "الجسد زي رمي! الجمسد 
ميليشيا مسلحة! الجسد فعل عنيف! الجسد يطالب بحق السلطة! الأجساد 
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في حرب! الجسد بعلن ذاته موضوعًا! الجسد غايةٌ لا وسيلة! الجسد دال! 
يتواصل! ينادي! يحتج! يارس غواية النشاط الهدام!". 

عندئذ» تقذف شيلا-الفونسينا_جيرترود بنفسها عليك» تخلع سروال 
سجنك وأطرافك العارية تجول تحت خزائن ذكريات الكترونية. 

أيها القارئ» ماذا تفعل؟ ألا تذهب للمقاومة؟ ألا تتجه للهروب؟ 
أ أنت مشارك.. آه تقذف بنفسك عليهاء أيضًا.. أنت الشخصية 
الرئيسة بالمطلق في هذا الكتاب» حسئًا جدًاء لكن أتعتقد أن ذلك 
بمنحك الحق في إقامة علاقات جسدية مع كل الشخصيات النسائية؟ 
علاقات مثل هذه» بلا أي تحضير.. ألم تكن قصتك مع لودميلا كافية 
لتعطي للحبكة الدفء والجاذبية في قصة حب؟ فما حاجتك لتذهب 
أيغمًا مع أختها (أو مع شخص ما تشخصه أنت مرادفا لأختهام» مع 
لوتاريا-كوريناشيلا تلك التىء حين تفكر فيهاء ما كان لك حتى أن 
تمبها أبدا.. طبيعي بالنسبة لك أن تكون راغبًا في الأخذ يثأرك» بعد أن 
تابعت أحدائًا في صفحات وصفحات راضحًا بسلبية الاستسلام» لكن 
أببدو ذلك الطريق الصحيح لك؟ أم أنك تحاول أن تقول ذلك حتى في 
ذلك الموقف الذي تجد نفسك متورطا فيه» رغمًا عن أنفك؟ وأنت تعلم 
جيدًا أن هذه الفتاة تعمل دائمًا من رأسها هي » ما تفكر فيه نظريًا تطبقه 
عملاء مهما كانت العواقب.. كان برهانا ايديولوجيًا أرادت أن تقدمه 
لكء ولا شيء آخر.. فلماذا تسمح لنفسك؛ هذه المرة» بأن تقتنع 
بسرعة بحججها؟ حُذ حذركءأيها القارئ؛ فهنا كل شيء مختلف عما 
يبدو عليه في الظاهر » كل شيء بوجهين.. 
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الفلاش للمبة والتكتكة المتكررة لكاميرا تفترسان بياض عريك 
المركب» في اخختلاجاته. 

ل أخرى » كابتن الكسندراء أضبطك عارية بين ذراعي سجين!" 
المصور الفوتوغرافي غير المرئي يقوم بالتوبيخ. "هذه اللقطات ستثري 
ملفك الشخصي.." والسصوت ينجرف بعيذاء مع تيار سخرية. 
الفونسينا-شيلا _الكسندرا تقتلع نفسهاء تتغطى» تفصح عن نظرة ضجر. 
"أبدًا لا يتركونني أنعم لحظة بالراحة"» تزفر بحنق. "العمل في وقت واحد 
لحساب جهازين للخدمة السريةء يتحاربان فيما بينهماء له هذا العيب: 
كلاهما يحاول باستمرار ابتزازك". 

تبدأ في القيام» بدورك» وتجد نفسك ملفوفا في رولات الطابعة: بداية 
القصة تنبسط على الأرض كقطة ترغب في اللعب. الآن هي القصص 
التي تعيشها تنقطع متفككة في اللحظة الحرجة للذروة: لعلك الآن 
سيتسنى لك متابعة القصص التي تقرأها كلها حتى النهاية.. 

الكسندرا-شيلا-كورينا منهمكة» فيما قامت بتشغيل مفاتيح الطباعة 
من جديد. عادت إلى طباعها المثابرةء فتاة من النوع الذي يضح كل ما 
يملك من جهد في كل شيء يفعله. "ثمة شيء ما لا يعمل"» تتمتم باستياء. 
"الآن كل ما فيها لابد أن يظهر.. ما الخطأ فيها؟" 

أدركت بالفعل أنها تكابد اليوم نبارًا مثيرا للأعصاب بعض الشيء 
جيرترودالفونسيناء عند نقطة معينة لابد أا ضغطت على المفتاح 
الخطأ. الأمر المعطّى للكلمات في نص كاليكستو بانديراء الذي حُفظ في 
الذاكرة الإلكترونية لتظهر ثانية في أية لحظةء يتعرض للمسح في لحظة 
زوال مغناطيسي بالدوائر الكهربية. الأسلاك متعددة الألوان الآن تجرش 
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مرشوش الكلمات الذائبة: ال.. ال.. ال..».عن.. عن.. عن.. عن.. من.. 
من.. من.. من.. الذي.. الذي.. الذي.. الذي.. في أعمدة مرتبة حسب 
تكرارها. الكتاب يتفتت» يتحلل» لم يعد بالوسع إعادة تكوينه» أصبح 
مثل كثبان رمل تذروها الريح. 
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م0 .لوان مسافرا فى ليلة شتاء (الهيئة العامة نقصور الثقلفة) 


حول قبرفارغ 


عندما تحلق النسور عاليّاء فهذه إشارة على أن الليل سينجلي» هكذا 
حدثتي والدي. وبمقدوري سماع الأجنحة الثقيلة وهي ترفرف في السماء 
المعتمةء وعقدوري رؤية ظلالها تحجب النجوم الخضراء . كان تحليقا 
منهكاء لم يض فورًا للانعتاق من الأرض» ل يؤد للتحرر من ظلال 
الأدغال» كأن في التحليق وحده امست قناعة الريش أنه ريش»› لا 
أوراق شجر بالغة الحساسية. عندما تنطلق الطيور الكواسر في السماء» 
تظهر النجوم من جديد» رمادية» والسماء خضراء. كان الفجرء وكنت 
أركب على طول الطرق المقفرة في اتجاه بلدة أوكيدال. 

"ناشو"2 قال أبي» 'بمجرد أن أموتء خُذ حصاني» وغداري» وزاذًا 
يكفي لثلاثة أيام» واسلك القاع الجاف للمجرى فوق سان إيرينيو حتى 
ترى الدخان يتصاعد من المصاطب في أوكيدال". 


"اذا أوكيدال؟”. سألته. "من في أوكيدال؟ من ينبغي أن أبحث عنه؟" 
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تزايد الوهن والبطء في صوت أبي» احمّر وجهه أكثر فأكثر أرجوانية. 
"لابد أن أبوح لك بسر أخفيته لسنوات عديدة.. إنها قصة طويلة..". 

بهذه الكلمات كان أبي يحتضر في النزع.الأخير من سكرات الموت» 
وأناء الذي أعرف ميله لطلاوة الاستطراد» لحشو كلامه كله بلغو 
مزركش» بكلمات خارج ال موضوع لها رونقهاء يجمل اعتراضية» 
وباسترجاعات مفاجئة لمواقف سابقة» كنت أخشى ألا يصل أبذًا لتقل 
صلب ال ملوضوع لي. "بسرعةء يا أبي » أخيرني عن اسم الشخص الذي 
علي أن أسأل عنه لدى وصول إلى أوكيدال..". 

"والدتك.. أمك» التي لم تعرفهاء تعيش في أوكيدال.. أمك» التي لم 
ترك منذ أن كنت في مهدك بأقمطة الولادة..". 


عرفت أنه قبيل موته سيحدثني عن أمي. هو مّدين لي بذلك» بعد أن 
جعلني أعيش كل طفولتي ومراهقتي دون أن أعرف شيئًا عن شكلها أو 
اسمهاء عن السيدة التي حلتني في بطنهاء أو أعرف سبب انتزاعه لي من 
صدرها حين كنت ما أزال أرضع لبنه ولم أفطم بعد» ليسحبني وراءه في 
حياته الطريدة» المتصعلكة. "من أمي؟ قل لي اسمها!". روى لي عن أمي 
عدة قصصء في ذاك الوقت الذي م أكن فيه قد تعبت بعد من السؤال 
عنهاء لكنها كانت تلفيقات» قصصا مختلقة» وكل منها تناقض 
الأخرى: مرةٌ كانت متسولة بائسة» ومرة أخرى سيدة غريبة على سر 
في سيارة حمراءء مرة راهبة متنسكة في دير» ومرة لاعبة لاهية في سيرك ؛ 
في قصة مانت أثناء ولادي» وفي قصة أخرى فقدت في زلزال. وهكذاء 
حتى جاء اليوم الذي قررت فيه ألا أسأل أية أسئلة أخرى» وأن أنتظر 


م 
خر 


حتى يحدثنى عنها. بالكاد تجاوزت السادسة عشرة حين أصيب أبي بالحمى 
اق ا" 

"دعن أحكي لك الحكاية من البداية"» قال» وهو يشهق. "مت 
وصلت أوكيدال» وقلت : أنا ناشوء ابن الدون أناستاسيو زاموراء 
ستسمع الكثير من الأشياء عني» قصص غير حقيقيةء أكاذيب» 
افتراءات. أريدك أن تعرف..". 

"الاسم! اسم أمي! أسرع!" 

الآن. حانت اللحظة لتعرف..". 

لاء لم تحن هذه اللحظة. بعد تباويم استطراداته في استهلالات بلا 
جدوی» ضاع خطاب أبي في حشرجة الوت» وخمد إلى الأيد. كان 
. للفى- الذي يركب الآن الظلمات على طول الدروب شديدة الانحدار 
فوق سان إيرينيو أن يبقى جاهلاً بأصوله التي يتجه ليلم شمله بها:. 

أتخذ الطريق الذي يلتف حول الماوية السحيقة» عاليًا فوق المجرى 
الجاف. والفجرء الذي بقي معلقًا فوق الحواف الثلومة للغابة» بدا أنه 
لا يفتتح لي يومًا جديدًا بل كيوم أتى قبل كل الأيام الأخرى» جديد في 
معنى الوقت» حين كانت الأيام ما تزال جديدة» شأن اليوم الأول الذي 
فهم فيه الناس ما هو اليوم. 

وفيما اليوم يتنامى نوره بما يكفى لأرى الجانب الآخر من الهاوية؛ 
أدركت أن ثمة طريفًا بمد هناك أيضاء وأن رجلاً على صهوة جواد كان 
يغذ السير بمحاذاتي» في الاتجاه ذاته» ببندقية ميري ذات ماسورة طويلة 


"ها!"» ناديت بصوت عال. "كم نبعد عن أوكيدال؟” 
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لم يلتفت حتى» أو بالأحرى» فعل ما هو أسواً: جعله صوتي يحرك 
رأسه للحظة (وإلا جاز لي أن أظن أنه أصم)» لكنه سرعان ما عاد رأسًا 
بنظرته المحدقة إلى الطريق أمامه» ومضى على صهوة جواده دون أن 
يعرم علي ا ی ا غيه: 

"ها! سألتك سؤالاً؛ اأنت أطرش! أخرس؟”» زعقت» نما باشل 
التأرجح على سرجه مع خبب جواده الأدهم. 

ما كان ممكنًا التكهن بالمدى الذي قطعناه في الليل» وقد سرنا اثنين 
متفرقين هكذاء منفصلين بوهاد ا مجحرى شديدة الانحدار. ما بدا لي أنه 
الصدى المتعرج بلا انتظام لحوافر الفرس التي أمتطيهاء مدويًا من 
الحجارة الكلسية الخشنة للضفة الأخرى» كان في الواقع- صليل حوافر 
حصان ذلك الشخص الذي يلازمني. 

كان رجلاً قصيرًاء مغطى برئائة» وبقبعة مهلهلة من القش. بشعور 
جريح جراء سلوكه الفظ» نخست فرسيء لأتركه في الخلف» لأزيحه عن 
وجهي. تجاوزته بالكاد حين استحثنيى سبب مجهول لأن أدير رأسي نحوه. 
كان يفلت البندقية من كتفه» ويرفعها ليصوبها إلي. في التو هبطت بيدي 
إلى المقبض الخنشي لغداري» المغروزة في جراب السرج. علق بندقيته 
على كتفه ثانية» كأن شيا لى يكن. من هذه اللحظة فصاعداء سرنا 
بإيقاع واحدء على ضفتين متقابلتين» وكلانا لا يرفع عينه عن الآخر» 
وبحرص على ألا يدير أحدٌ منا ظهره للآخر. وكأن فرسي- التي ضبطت 
خطاها على مشية الفحل الأسود قد فهمت. کک 
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تضبط القصة الخطى على إيقاع التقدم البطيء للحوافر المكبلة 
بالحديد في صعودها الدروب» المفضية إلى مكان يحوي سر ال ماضي 
والمستقبل» مكان يحوي زمئًا ملفوفا حول نفسه مشل وهق يتل من 
حنايا سرج. عرفت بالفعل أن الطريق الطويل- الذي يقودني لل 
أوكيدال- سيكون أقل طولاً من ذلك الطريق المتروك لي لأسلكه عند 
وصولي البلدة الأخيرة» على حدود العام المسكون» على حدود زمن 

"نا ناشوء ابن الدون أناستاسيو زامورا"» قلت للهندي العجوز 
القابع قبالة جدار الكنيسة. "أين البيت؟" كنت أتصور أنه يعلم. 


رفع الرجل العجوز أجفانه المحمرة» المغضنة كأنها لديك هندي. 
خرج أحد الأصابع- إصبع نحيل كالأغصان الصغيرة التي يستخدمونها 
لإشعال النار ‏ من تحت أزرار البونشو الفضفاض الذي يغطي نصفه 
العلوي» وأشار إلى قصر عائلة الفارادو» لا قصر سواه في هذه الكومة 
من الوحل المتخثر التي تسمى بلدة اوكيدال: بواجهة من عمارة الباروك 
فيما يبدو أنها صُدفة حدئت هناك جراء غلطة؛ مثل تحفة من روعة 
الجمال في مسرح مهجور. لايد أن شخصًا ما صِدّق- منذ عدة قرون- أنها 
كانت أرض الذهب» وحين أدرك خطأه» بشأن هذا القصرء الذي كان 
قد بني لتوه» بدأت يد الخراب الحتوم تعمل رويدًا رويدا. 

مقتفبًا خطى خادم» أخذ فرسي في عهدته» أخترق سلسلة من 
الأماكن التى ينبغي أن تكون في الداخل أكثر فأكثر» فيما أجد نفسي في 
الخارج أكثر فأكثر أتمرك من فناء إلى آخرء كأن كل الأبواب في هذا 
القصر لا تصلح إلا للخروج؛ ولاتصلح أبدًا للدخول. كان لابد 
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للقصة أن تعطى شعورًا بالتوهان في الأماكن التي أراها للمرة الأولى» بل 
أيضًا في الأماكن التي لم تترك في ذاكرتي أية ذكرى» بل خواء. والآن» 
تحاول الصور أن تعيد احتلال هذه الفراغات» غير أنها لا تفلح إلا في 
انتحال شكل الأحلام التي تُنسى فور أن تظهر. 

بالتسلسل» ثة فناء فيه أبسطة معلقة للنفض (أفتش في خبايا ذاكرتي 
عن مهد في بيت مترف)» ففناء ثان بخشخشة أجولة أعلاف (أحاول أن 
أوفظ خبايا ضيعة في بواكير طفولتي) ثم فناء ثالث بالاسطبلات 
المفتوحة عليه (هل وُلدت بين فحول الجياد؟). كان ينبغي أن يكون 
وضح النهارء ولا يبدي الظل الذي يغشى القصة حتى الآن علامة 
تحسن» فلا تبث رسائل بمقدور الخيال البصري أن يستكملها بشخوص 
مرسومة بدقة متناهية» إنها لا ترصد كلمات منطوقةء بل أصوائًا 
مشوشة فحسب» تسجل أغنيات خرساء. 

إنه الفناء الثالث الذي بدأت تتجلى فيه الأحاسيس. أولاً الروائح» 
والمذاقات» ثم رؤية لهب ينير الوجوه التي لا تشيخ للهنود امحتشدين في 
المطبخ الفسيح لأناسليتا هيجويراس»ء وجلودهم الناعمة» التي يمكن أن 
تكون طاعنة في السن أو فتية: رما كانوا بالفعل شيوخا في الزمن الذي 
كان فيه أي هناء رما هم أبناء معاصريهء الذين ينظرون الآن إلى ابنه 
بالطريقة ذاتها التي كان أباؤهم ينظرون بها له» كغريب جاء ذات صباح 
بحصانه وسلاحه الناري. 


قبالة خلفية المستوقد الأسود واللهيب» تتبدى الخطوط الخارجية 
للهيئة الفارعة لامرأة» ملتفة في دثار صوفي مقلم بلون تراب الصلصال 
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واللون الوردي. أناسليتا هيجويراس تعد لي طبقًا من كريات اللحم 
المنبّلة. "كل» يا بنى» فقد كنت رحالة لستة عشر عامًا حى تجد طريق 
عودتك إلى بيتك“ تقول» وأنا أتساءل عما إذا كانت كلمة "ابن" هي 
اللازمة العاطفية التي تستخدمها دائمًا سيدة مسنة حين تخاطب شاباء ١‏ 
أنها خلانًا لذلك لا تعني إلا ما تعنيه الكلمة. وشفتاي تحترقان من 
التوابل الحريفة التي تستعملها أناسليتا لتعطي مذاقا لطبقهاء »> كأن هذا 
المذاق لابد أن يحوي كل التكهات مدفوعة لنهاياتها القصوى» نكهات 
ليس عقدوري تمييزها أو تسميتهاء وهي تختلط الآن في فمي مشل 
انفجارات حريق. أستعرض كل النكهات التي تذوقتها في حياتي لأحاول 
التعرف على هذا المذاق المتعددء وأصل إلى آخر المدى المقابل» إلا أنه قد 
يكون معادلاً شعوريًا لذلك اللبن الذي يخبره رضيع» باعتباره المذاق 
الأول ا محتوي على كل مذاق. 

أنظر إلى وجه أناسليتاء إلى تلك الملامح المندية المليحة حيث يحتشد 
العمر في تكائف عارء دون أن ينقش تجعيدة واحدة عليهاء أنظر لبسطة 
السد الرحب ملفوفًا في الدثار الصوفيء وأتساءل عما لو كانت هذه 
المصطبة العالية لصدرها الائل الآن هي التي كنت أتعلق بها طفلاً 
رضيعا. 


"لقد عرفت أبي» إذن أناسليتا؟” 


"ليتني لم أعرفه ابداء ناشو. كان يومًا متكوذاء وما كان باليوم 
الطيب» اليوم الذي وضع فيه قدمه في أوكيدال.." 


"اذا لم يكن باليوم الطيب» أناسليتا؟" 


١ 
تا‎ 


“لا شيء منهء لكن الشر جاء إلى معشر الهنود.. وأيضًا م يأت الخير 
إلى معشر البيض.. ثم اختفى.. غير أن اليوم الذي رحل فيه من أوكيدال 
لم يكن باليوم الطيب» أيضًا.." 

كل المنود عيونهم مثبتة علي عيون إلى حا بعيد مشل عيسون 
الأطفال» تنظر في حاضر أبدي بلا غفران. 

أمارانتا هي ابنة أناسليتا هيوجيراس. عيناها مائلتان» نجلاوان» أنفها 
دقيق ومشدود بمنخارين نظيفين» شفتان غليظتان في خط مقوس. لدي 
عينان كعينيهاء الأنف ذاتهاء نفس الشفتين. "اليس صحيحًا أننا 
شبيهان» أمارانتا وأنا؟"» أسأل أناسليتا. 

"كل أولئك الذين ولدوا في أوكيدال يشبهون بعضهم البعض. هنود 
وبيض هم وجوه يمكن الخلط بينها. نحن في بلدة عائلاتها قليلة» وحدانية 
في الجبال. لقرون ونحن نتزاوج فيما بيننا". 

"أبي جاء من المخارج..". 

"نعم. ولو لم تحب الأجانب فلدينا أسباينا". 

أفواه المنود مفتوحة في مصمصة متمهلة» أفواه بقليل من أسنان وبلا 
لثة» أسنان مسوسة وعاجزة تتداعى للسقوط» هياكل أفواه. 

ثمة بورتريه رأيته في المرور عبر الفناء الشاني» الصورة ذات اللون 
الزيتوني لرجل صغير» محاطًا بحلقات حواريين ومضاء بقنديل زيتي 
صغير. "الرجل الميت في هذه الصورة أيضا يشبه العائلة". أقول 
لأناسليتا. . 

"هذا فاوستينو هيوجيراسء فليسكنه الرب في ملكوت مجده 
السماوي!"» تقول أناسليتاء وتحئمة صلوات ترتفع من بين المنود. 
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"هل كان زوجكء أناسليتا؟": أسأل. 
"كان أخي» كان السيف والدرع لبيتنا ولقومناء إلى أن قطع عليه 


العدو الطريق..". 
Kk‏ 
"لنا العيون ذاتها"» اقول لأمارانتاء وأنا أدركها بين الأجولة في الفناء 
الثانن. 
في 


ل عيناي أكبر" تقول. 

"ليس أمامنا سوى أن نقيسها" وأحرك وجهي نحو وجهها حتى 
تلتقي حواجبناء ثم أضغط أحد حاجبيها بحاجي› أحرك وجهي ليتسنى 
تنتهى في النقطة ذاتها". ٠‏ 

"لا أستطيع أن أرى أي شيء"» تقول أمارانتاء غير أنها لاتزيح 
وجهها. 

"وأنفانا"» أقول» وأنا أضع أنفي على أنفهاء وهي مائلة قلیلاء 
محاولاً أن يتطابق وجهانا كل من الجانب» "وشفاهنا.." أتأوه» بهم 
موصدء لأن شفاهنا الآن أيضا تتلاحم؛ أوء بالأصح» نصف فمي 
وتضيك:فنمها: 

"أنت تؤلمبى". تقول أمارانتا فيما أكبس جسمها كله على الأجولة» 
وأتحسس طرفي نهديها الصاعدين وثنايا بطنها. 

"خمتزير! حيوان! ألهذا جكت إلى أوكيدال! ابن أبيك» عال!"» صوت 
الأعمدة» فيما أمارانتاء التى صفعتنى بضربة من ظهر اليد» تثن» 
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مطروحة على الأجولة. "إياك أن تلمس ابنتى هذه» ولن تلمسها أبدًا في 
حياتك!" ١‏ 

"اذا أبدًا في حياتي؟ أي شيء يمنعنا؟". أعترض. "أنا رجل» وهي 
أمرأة.. وإذا كتبت لنا الأقدار أن نحب بعضنا البعض» إن لم يكن اليوم» 
فيومًا ما» من يدري» فلم لا أطلبها لتكون زوجتى؟" 

"عليك اللعنة!" أناسليتا تصيح. "هذا لن يكون! أنت حتى لا يمكنك 
أن تفكر في ذلك: هل تفهم؟" 

أتكون أختى» إذن؟- أسأل نفسي. ما الذي يمنع أناسليتا من الاعتراف 
يأنها أمي؟ وأنا أقول لماء "اذا تزعقين بصوت عال هكذاء أناسليتا؟ 
أهناك رابطة دم بيننا؟" 

"دم؟”: تلملم أناسليتا نفسهاء وأطراف الدثار الصوفي تعلو حتى 
تغطي عينيها. أبوك جاء من آخر الدنيا.. فأية رابطة دم يمكن أن تجمعنا 
ب" 

"لكننى ولدت في أوكيدال.. لامرأة من هنا..". 

فخت واحث في مكان آخر عن أهلك» لا بينناء نحن المنود 
الفقراء.. ألم يخيرك والدك؟" 
"لم يخبرني أبدًا بأي شيء» أقسم لك أناسليتا. أنا لا أعرف من تكون 
ا 

ترفع أناسليتا يدها وتشير نحو الفناء الأول. "لماذا لم تستقبلك المانم؟ 
لماذا جعلتك تنام هنا في الأسفل مع الخدم؟ هي التى أرسلك والدك 
إليهاء لا إلينا. اذهب» وقدم نفسك إلى السيدة جازميناء قل لما: أنا 
ناشو زامورا واي الفارادوء أرسلني أبي لأر كع تحت قدميك". 
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هناء لابد للقصة أن تصور روحي وهي ترتج» كما لو بإعصارء 
لدى كشف النقاب عن أن نصف امي الذي أخفي دائمًا عني كان لسادة 
أوكيدال» وأن تلك المزارع الشاسعة كأنها أقاليم تعود لعائلتى. بدلا من 
ذلك يبدو الأمر كما لو أن رحلتي تعود في الزمن جرد أن تجعلني أتلوى 
في دوامة مظلمة» حيث ا الباحات المتعاقبة لقصر الفار ادوء 
الواحدة مركبة في الأحرى» في تساو ما بين ألفة وغربة لذاكري 
المتنصحرة. الفكرة الأولى التى خطرت ببالي» تلك الت أبلغتها لأناسليتاء 
أن أنشزع ابنشها من جدائلها. "وقتشذ سأكون سيدك» سيد ابتك 
وسآخحذها وقتما يحلو لي!". 

"لا!" تصرخ أناسليتا. "قبل أن تلمس أمارانتاء سأقتلك!". وأمارانتا 
تجفل منكمشة وقد التوت عضلات وجهها مكشرة عن أنيابها» فيما لا 
أدري إن كانت في أنين أم ابتسامة. 


غرفة الطعام لدى آل الفارادو خافتة الإضاءة بشمعدانات ترسب 
عليها شمع السنين» ربا حتى لا يمكن ملاحظة الزخارف الجصية 
المقشورة ودانتيلا الستائر المهلهلة. لقد دعيت من السيدة إلى العشاء. وجه 
الدونا جازمينا مغطى بطبقة كثيفة من المساحيق تبدو على حافة 
الانفراط» والسقوط في الصحن المفلطح. هي أيضًا هندية» بشعرهاء 
المصبوغ بلون نحاسي أحمرء والمموّج بمكواة لتجعيد الشعر. أساورها 
الثقيلة تبرق مع ملء كل ملعقة. جاسينتاء ابنتهاء كانت تربيتها في 
مدرسة داخلية وترتدي فانلة تنس بيضاءء لكنها شأن الفتيات 
المنديات- في نظراتها ولفتاتها. ش 
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"في هذه الغرفةء عند ذلك الوقتء» كانت هنا موائد قمار خضراء"» 
تحكي الدونا جازمينا. "عند هذه الساعةء كان اللعب يبدأ وقد يستمر 
الليل كله. بعسض الرجال خحسروا مزارعهم الكبيرة كلها. الدون 
أناستاسيو زامورا استقر هنا للمقامرة» لا لأي سبب آخر. كان يكسب 
دائماء والشائعة انتشرت بيننا أنه يغش في اللعب". 

"غير أنه لم يكسب أبدا أية مزرعة كبيرة"» أحسست بالامتنان 
للويضاح. 

"والدك كان رجلا من النوع الذي» مهما كسب في الليل» يخسره 
بالفعل عند الفجر. وفضلاً عن ذلك» فمع كل عبثه في نزواته مع 
النساءء لم يستغرق الأمر منه وا طويلاً حتى يبعثر القليل الذي 
استبقاه". 

"هل كان يقيم علاقات في هذا البيت» علاقات مع النسوان..؟". 
تجاسرت على سؤاها. 

"هناك في الأسفل هناك في الفناء الآخرء كان يمضي في 
اقتناصهن» أثناء الليل.."» تقول الدونا جازميناء وتشير نحو حارات 
اشنود. 

تنفجر جاسينتا بالضحك» تخفى فمها بيديها. أدرك في هذه اللحظة 
أنها تشبه أمارانتا تمامُاء حتى لو كانت ترتدي ملابسها وتثبت شعرها 

يقة مختلفة تماما. "كل واحد يشبه الآخرء في أوكيدال"» أقول. "ثمة 
بورتريه في الفناء الثاني لعله بورتريه الكل..". 


دي 
ب 


تنظران لي» بارتباك قليلاً. تقول الأم: "هذا فاوستينو هيوجيراس.. 
كان بالدم نصف هندي فقطء النصف الآخر أبيض. مع ذلك كان 
هنديًا قُحّاء بالروح. كان معهم» وقف في صفهم.. وكذلك قضى نحبه". 

"هل كان بياضه من جهة الأب أم الأم؟" 

"أنت تسأل أسئلة كثيرة..". 


"هل كل حكايات أوكيدال مثل هذه؟", أقول. "رجال بيض يذهبون 
مع نساء هنديات.. ورجال هنود يذهبون مع نساء بيضاوات". 
"البيض والمنود في أوكيدال الواحد منهم يشبه الآخر. الدم يختلط 
منذ زمن الغزو. غير أن السادة لا يجوز أن يذهبوا مع الخدم. يمكننا أن 
نفعل كل ما يجلو ثناء على مستوى طبقتنا حن › مع أي شخص على 
شاكلتناء لكن ليس معهم.. أبدًا.. الدون أناستاسيو ولد في عائلة مالكة 
"ما الذي لأبي أن يفعله مع كل هذا؟" 
"اذهب واسأهم ليشرحوا لك الأغنية التي يغنيها الحنود: 
بعد أن يمضى زامورا.. 
طفل في المهد.. 
وميت في القبر..". 


"هل “معت ما قالته أمك؟". أقول لجحاسينتاء ما إن تسنى لنا الحديث 
معًا. "أنت وأنا بوسعنا أن نقعل ما نريد". 
"لو أردناه. لكننا لا نريده". 


302 


"قل أريد أن أفعل شيئًا 0 
"ماهو؟" 
"أن أعضك". 
"فيما بخص ذلك فأنا قادرة على أن أقضمك وأهرس عظامك". 
وكشرت عن أنياءها في سفور أسنانها. 
في الغرفة ثمة فراش بملاءات بيضاء غير واضح إن كانت قد رتبت 
أو طُويت لليل» فى الخباء الكثيف للناموسية التي تتدلى من تعريشتها. 
أدفع جاسينتا بين طيات النسيج الرقيق الشفاف». ومن غير الواضح ما 
٠‏ إذا كانت تقاومنى أو تستدرجني» أحاول شد ملابسهاء فيما تدافع عن 
نفسهاء تمزق مشابكي وتحل الأزرار. 
"أوداء لك شامة هناك أيضا! تمامًا مثلي! انظري!" 
والدونا جازمينا فوقنا كالهة الغضب. "اتركا بعضكما البعض ٠»‏ بق الله! 
لا تفعلا ذلك! هذا غير ممكن! انفضًا! أنتما لا تعرفان ما تفعلان! أنت 
وغد» كأبيك!" 
انتزعت نفسى في لحظة قدر جهدي. "لاذاء دونا جازمينا؟ ما الذي 
تعليه؟ ما علاقة والدي بذلك؟ ما الذي فعله معيك؟" 
"سم! اذهب إلى الخدم! بعيدًا عن أنظارنا! اذهب اح الخادمات» 
كأبيك! عد لأمك! امض!" 


"من امي 


"أناسليتا هيوجيراس» حتى لو م تكن تريد أن تعترف بذلك» منذ أن 
مات فاو سينو 39 
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المنازل في أوكيدال أثناء الليل- تتراكب على الأرض» كأنها تشعر 
بالضغط عليها من ثقل القمرء واطنًا ومكفئًا في ضباب وخيم. 

"ما هذه الأغنية التي يغنونها عن أبي» أناسليتا؟"» أسأل المرأة» وهي 
واقفة بلا حراك في مدخل الباب كتمثال في كوة كنيسة. "إنها تشر إلى 
رجل میت إلى قبر..". 

أناسليتا تخفض الفانوس. معًا نعبر حقول القمح. "في هذا الحقل» 
تشاجر والدك وفاوستينو هيوجيراس"» تشرح اناسليتاء "وقررا أن ذلك 
العا لا يسعهما معاء ومعًا حفرا قيرًا. ما إن قررا أن عليهما القتال حتى . 
الموت» حتى بدا كأن الكراهية بينهما قد انتهت: عملا في وفاق» في حفر 
الخندق. ثم وقفا هناك» واحد على جانب من الخندق» وواحد على 
الجانب الآخرء وكل منهما يقبض على مدية بيده اليمنى» واليسرى في 
رداء البونشو. والواحند منهماء بالتناوب» عليه أن يقفز قوق القبر' 
ويهاجم الآخر بضربات المديةء وعلى الآخر أن يدافع عن نفسه 
بالبونشوء ويعمل على أن يسقط عدوه في القير. تقاتلا على هذه 
الشاكلة حتى مطلع الفجر» وما من غبار جديد يتصاعد من الأرض 
حول القبرء لأن الأرض كانت غارقة في الدم. شكل كل اهنود في 
أوكيدال داثرة حول القبر الفارغء وطوقوا الرجلين الشابين» في هاث 
وملطخين بالدماءء وكلهم في حالة صمت وسكون» حتى لا يشوشوا 
على حكم الرب» الذي يتقرر بناء عليه المصير كله لهم جيعًاء وليس 
فحسب ذلك المصير الخاص بفاوستيئو هيوجيراس وناشو زامورا". 

"لكن.. أنا ناشو زامورا..". 


"والدكء أيفماء في ذاك الوقت كان يسمى ناشو". 

"ومن الذي فازء أناسليتا؟" 

"كيف تسألني ذلك» يا ولد؟ زامورا: لا أحد يستطيع أن يصدر 
حكما على تدابير الرب. ووري فاوستينو ذلك الثرى ذاته. لكنه بالنسبة 
لأبيك كان انتصارًا بطعم ال هزيمة» ذلك أنه منذ تلك الليلة ذاتها 
خرج» ولم یره أحد في أوكيدال ثانية أبدًا!" 

"ما الذي تقولينه لي» أناسليتا؟ هذا القبر فارغ!" 

"في الأيام التالية» جاء المنود من القرى القريبة والبعيدة في موكب إلى 
قبر فاوستينو هيوجيراس. كانوا متحفزين للشورة» وسألوني عن بقايا 
ليحملوها في صندوق من ذهب على رأس أفواجهم في المعركة: خصلة 
من الشعر» قصاصة من البونشو.دم متخثر من جرح. غير أن فاوستينو 
لم يكن هناك؛ كان قبره فارعًا. من ذلك اليوم فصاعداء تتوالد أساطير 
كثيرة: يقول البعض إنهم شاهدوه في الليل يعدو فوق رأس الجبل على 
صهوة جواده الأسود الفاحم» ساهرًا على اهنود الراقدين» والبعض 
يقول إن أححدًا لن يراه مرة أخرى حتى يأتى اليوم الذي يترل فيه الهنود 
السهل» وسيكون متطيًا جواده على رأس الأرتال..". 

إذن كان هذا فاوسترنو! الذي رأيته!- أريد أن أقول» غير أني مغلوب 
بشجن غلاب فلا أستطيع أن أتفوه بكلمة. 

اهنود يقتربون بمشاعلهم في صمت» والآن يشكلون دائرة حول القبر 
الفارغ. 

من وسطهم يتقدم رجل شاب برقية غليظة» على رأسه قبعة رئة من 
القش المهلهل. ملاحه مشابهة لتلك التي يحملها الكثيرون هنا في 
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أوكيدال أعني انحرافة العيون» خط الأنف» تقويسة الشفتين» والتي 
"ما الذي أعطاك الحق» ناشو زاموراء لتضع يديك على أختي؟ 
يقول» ونصل يومض في يده اليمنى. البونشو الذي يرتديه اكتنف ساعده 
الأيسر وأحد أطرافه يتجرجر على الأرض. 
صوت يصدر من أفواه الهنودء ليس بتمتمة بل آهة مبتورة. 
"من أنت؟” 
"آنا فاوستينو هيوجيراس. دافع عن نفسك". 
أقف خلف القبرء ألف ذراعي اليسرى بالبونشو» وأنا قابض على 


٠ مديى‎ 


7 


32 
3 


الفصل العاشر 


تحنسي الشاي مع أركاديان بورفيريتش» أحد أكثر الأشخاص من 
ذوي الثقافة الرفيعة في إيرسانياء الذي يشغل بجدارة متصب المدير العام 
محفوظات أمن الدولة. هو ذلك الشخص الذي أمرت بأن تتصل به 
أولاً» فور وصولك إلى إيرسانيا للمهمة التي كُلفت بها من القيادة العليا 
الأتاجيوتانية. يستقبلك في صالون بغرف الضيافة الملحقة بمقره الر سمي 
اة لأر اكتمالاً وغصرية ف رساي كما ارده 
"حيث تُصئًّف الكتب المصادرة. وُبِوْبٍء وصور بالميكروفيلم» 
وتحفّاء سواء كانت أعمالاً مطبوعة أو منسوخة بالاستنسل أو بالآلة 
الكاتبة أو مخطوطة". 

كان رد فعلك الأول رافضًاء حين وعدتك بالحرية سلطات 
أتاجيوتانياء التي تأخذك سجيئاء شريطة أن توافق على القيام بمهمة في 
دولة نائية ("مهمة رسمية لما جوانب سرية» فضلا عن مهمة سرية ها 
أبعاد رسمية"). ميلك نحو الزهد في تكليفات الحكومة» وافتقارك لرفية 
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مهنة العميل السري» والطريقة المبهمة والملتوية التي تم بها إيجاز 
الواجبات التى عليك أن تنجزهاء كانت أسبابًا كافية لتجعلك تفضل 
زنزانة في السجن النموذجي على السفر متخفيًا في رحلة شمالية عجاهل 
التندرا في إيرسانيا. غير أن التفكير في أنك لو بقيت في أيديهم» فلك أن 
تتوقع الأسوأء وفضولك بشأن المهمة "التي نعتقد أنها قد تهمك» 
كقارئ". والظن بأنك يمكن أن تتظاهر بأنك قد تورطت ثم تحبط 

المدير العام أركاديان بورفيريتش» الذي يبدو مدركا تمامًا لموقفك» 
وحتى لجوانبه النفسية» يتحدث إليك بلهجة مشجعة ومدرسية. "أول ما 
ينبغي ألا يغيب عن أذهاننا هو: أن الشرطة هى القوة التوحيدية العظمى 
في عالم مكتوب على كل شيء آخر فيه أن يتفكك. طبيعي أن قوی 
الشرطة في أنظمة مختلفة وحتى متعارضة- عليها أن تقر بالمصالح المشتركة 
في أية خجالات تعاون. في مجال تداول الكتب.." 

"هل ثمة اتساق للتسق في أساليب الرقابة بين الأنظمة المختلفة؟” 

"لا اتساق في النسق. إذن فعليهم أن يستحدثوا نظامًا تدعم فيه 
الآليات وئوازن بعضها البعض بالتناوب.." 

يدعوك المدير العام إلى نظرة فاحصة في البلانسفير" المعلق على 
ا لحائط. المخطط متعدد الألوان يؤشر موضحًا: 

الدول التي تُصادر فيها كل الكتب بانتظام» 


" البلانسفير 218131508656: خريطة لنصف الكرة الأرضية. أو أكثر» ذات أداة 
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الدول التي لا يُسمح فيها بتداول أية كتب سوى تلك المنشورة من 
جانب الدولة؛ أو الحاصلة على موافقتها رسميّاء 

الدول ذات الرقابة الفجة» التقريبية» والتى لا يمكن التكهن اء 

الدول قاض الفا ابارضة» الملمة عة غلم اة لإختاراك 
المضمر وتلميحات المسكوت عنه. التي يمررها مثقفون ماكرون وأراذل» 

الدول التي تتوفر بها شبكتان للنشر: واحدة شرعية وواحدة سرية» 

الدول التي لا رقابة بهاء لعدم وجود كتب بباء لكن بها الكثير من 
القراء الكامنين» 

الدول التى لا توجد بها كتب» ولا أحد يشكو من غيابهاء 

وأخيراء الدول التي نتج بها كل يوم كتب لكل الأذواق» وبكل 
الأفكار» وسط لا مبالاة عامة. 

"لا أحد في هذه الأيام يضع الكلمة المكتوبة موضع التقدير الرفيع» 
كما تفعل الأجهزة البوليسية"» يقول أركاديان بورفيريتش. "وأي إحصاء 
يتبح للمرء أن يميز الدول التي يحظى فيها الأدب باعتبار حقيقي أفضل 
من التقديرات التى خصصت للسيطرة عليه وقمعه؟ وأين تجد ما يجسد 
مشل تلك الاهتماماتء فيما الأدب يكتسب سلطة غير عادية» لا 
يتصورها العقل» في دول سمح فيها له بحياة على المهامش كتسلية 
لتمضية الوقت» لا ضرر منهاء وبلا خاطر. 

قطعاء لابد أيضًا للقمع أن يتيح متنفسًا من حين إلى آخر» ينبغي أن 
يغلق عيئًا تارة بعد أخرى» يتناوب بين اللين والعسف» مع قدر من 
عدم إمكانية التنبؤ بالتروات هنا وهناك» وإلاء إن لم يكن هناك من شيء 
يبقى ليُقمع» فإن النظام بأكمله يصدأ ويتآكل. فلتتحدث صراحة: كل 
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نظام» حتى ذلك الأكثر سلطويةء يعيش في وضع من التوازن القلق» 
ويحتاج دائمًا إلى تبرير وجود أجهزته القمعية» وبالتالي فلابد من وجود 
شيء ما ليُقمع. والرغية في كتابة أشياء تضايق السلطات المؤسسية هي 
أحد العناصر الضرورية للحفاظ على هذا التوازن. تأسيسًا على ذلك» 
فباتفاق سري مع الدول ذات الأنظمة الاجتماعية المناهضة لناء 
استحدثنا منظمة مشتركة» منظمة وافقتم بقطنة على التعاون معهاء 
لتصدير الكتب المحظورة هنا واستيراد الكتب المحظورة هناك". 

"هذا فيما يبدو يعني ضمنًا أن الكتب المحظورة هنا مسموح بها هناك» 
والعكس بالعكس.." 

"إطلاقًاء حتى لو رأيت حلمة أذنك. فالكتب الحظورة هنا محظورة 
للغاية هناك والكتب الحظورة هناك هي فوق الحظورة هنا. لكن من 
تصدير الكتب المحظورة إلى النظام المناوئ» واستيراد الكتب المحظورة 
لديه» يستمد كل نظام مزيتين هامتين على الأقل: يشجع خصوم النظام 
المعادي» ويؤسس لتبادل مفيد للخبرات بين الأجهزة الأمنية". 

"التكليف الذي أعطي لي" تسارع بالإيضاحء "محدودٌ بالاتصالات 
مع مسؤولين في الشرطة الإيرسانيانيةء لأن كتابات المعارضين يمكن- عبر 
قنواتكم فحسب أن تقع بين أيديكم" (حريص على ألا أخبره بأن 
أهداف مهمتي تتضمن أيضًا فتح علاقات مباشرة مع الشبكة السرية 
للمعارضة» وعقدوري ٠‏ حسبما يستدعى الموقف. أن أفضل طرفا على 
الآخرء أو العكس). 

"أرشيفنا تحت أمرك"؛ يقول المدير العام. "بمقدوري أن أعرض عليك 
بعض المخطوطات النادرة للغاية» المسودات الأصلية للأعمال التي لم 
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تصل إلى الجمهور إلا بعد أن غربلت بأربع أو مس لحان رقابية» وكل 
مرة أعمل فيها المقصء وعُدلت» وخففت» وفي نهاية المطاف شرت في 
نسخة مخصية: محلاة» لقيطة. للقراءة الحقيقية» على المرء أن يأتي إلى هناء 
سيدي الفاضل". 

"وهل تقرا؟" 

"أقرأ خارج نطاق واجباتي المهنية» أهذا ما تعنيه؟ نعم لي أن أقول 
إن كل كتاب» كل وثيقة» كل شذرة من دليل في هذا الأرشيف أقرأها 
مرتين» بقراءتين مختلفتين تمامًا. الأولى» بسرعة» وتكثيف» لأعرف في أي 
ملف ينبغي أن أحفظها بالميكروفيلم» وتحت أي عتوان يتوجب تبويبها. 
ثم في المساء (أنا أقضي أمسياتي هناء بعد ساعات العمل الرمي: المكان 
يكون هادئاء مريحاء كما ترى)» أتمدد على هذه الأريكة» أدخل الفيلم 
الذي يحمل عملاً ما ممتعًا ونادرًا للغاية في ماكينة القراءة» أو بعض 
الملفات السريةء وأتلذذ بترف التذوق لمتعتى الخاصة". 

يضع أركاديان بورفيريتش سافًا على ساق في حذائه ذي الرقبة» يدير 
إصبعا بين رقبته وياقة زيه الر سمي المثقلة بالعلامات المزركشة. يضيف: 
"لا أعرف إن كنت تؤمن بالروح» سيدي. أنا أؤمن بها. أؤمن بالحوار 
الذي تديره الروح بلا انقطاع مع ذاتها. وأشعر بأن هذا الحوار يتحقق 
فيما نظرتي المحدقة تمعن في هذه الصفحات المحرمة. الشرطة أيضًا روح» 
والدولة التى أخدمهاء والرقابةء شأن النصوص التي تمارس عليها 
سلطتنا. نسيم الروح لا يتطلب جمهورًا من الحضور الحاشد ليكشف عن 
ذاته إنه يترعرع في الظل › في تكريس ديمومة العلاقة المعتمة بين سرية 
المنآمرين وسرية البوليس. لتكون حية» قراءتي غير متحيزة إلى غرض » 
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لكنها مستنفرة دومًا لكل مضمر مباح أو منوع؛ وهو ما يفي بالغرض 
المطلوب في وهج هذا المصباح» في ذلك المبنى العظيم بمكاتبه المهجورة؛ 
عند اللحظة التي أتحرر فيها من رباط سترة زيي الرسمي وأدع نفسي 
مزارًا لأشباح المحظورء تلك التي ينبغى علي بعزم لا يلين أن أبقيها 
على مسافة خلال ساعات النهار.." 
عليك الاعتراف بأن كلمات المدير العام تمنحك شعورًا بالعزاء. فلو 
أن هذا الرجل ما يزال يُكن رغبة وفضولا للقراءة» فذلك يعني أنه يبقى 
في الورق المكتوب للتداول شيء ما لم يفبرك» أو جرى التلاعب به» من 
جانب البيروقراطيات القادرة على كل شيء» وأن هناك ما يبقى خارج 
هذه المكاتب.. "وماذا عن مؤامرة الأبوكريفا؟" تسأل» بصوت يحاول أن 
يكون مهيا باردًا. “هل أنت على علم بها؟" 
“بالتأكيد. لقد تلقيت عددًا من التقارير عن هذه المسألة. ولوقت 
معين خدعنا أنفسناء بقناعة أن بمقدورنا أن نبقي كل شيء تحت السيطرة. 
لقد عانت الأجهزة السرية للقوى الكبرى متاعب هائلة لتضع يدها على 
هذه المنظمةء التى بدا أن لها تفرعات تتشعب في كل مكان.. غير أن عقل 
المؤامرة» عميد المزيفين» راوغنا دائمًا.. لا لأننا لم نكن نعرفه: كل بياناته 
كانت في ملفاتناء فقد عرف منذ فترة طويلة كمحتال متداخل » مترجم» 
غير أن الأسباب الحقيقية لنشاطه ظلت غامضة. وقد بدا أنه توقف عن 
إقامة مزيد من الصلات بالطوائف المختلفة التي توزعت عليها المؤامرة 
التي أسسهاء ومع ذلك فما يزال يمارس تأثيرا غير مباشر على 
دسائسهم.. وحين تمكنا من الوصول إليه» أدركنا أنه ليس من السهولة 
يمكان أن نضعه لإرادتنا.. فدافعه ا مرك لم يكن الالء أو السلطةء أو * 
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الطموح. يبدو أنه فعل كل شيء من أجل امرأة» ليستعيدهاء أو را 
ليتتقم فحسب» أو ليفوز برهان معها. كانت تلك المرأة هي التي علينا أن 
تفهمها, إن أردنا النجاح في تتبع دوافع عميدنا هذا. غير أننا كنا عاجزين 
عن اكشاف من تكون هذه المرأة. فقط عبر عملية استنتاجية» كنت من 
معرفة كثير من الأشياء عنهاء أمور ل استطع كتابتها في أي تقرير رسعي: 
فهيئاتنا الآمرة عاجزة عن فهم بعض الفروق الدقيقة.. 

'بألنسبة هذه المرأة": يواصل أركاديان بورفيريتش» ناظرًا إلى حالك 
وأنت شاخص بنظرة كلها تركيز تستمع بشغف إلى كلماته» "القراءة تعنى 
أن تجرد نفسها من كل غرض آخر› هذا أمرٌ مفروغٌ منهء لتتهيأ لاصطياد 
صوت يجعل من نفسه مسموعًا حين لا يكاد ذلك يخطر لك على بال 
صوت يأتي من مصدر مجهول. من مكان ما وراء الكتاب» مما وراء 
المؤلفى, مما وراء تقاليد الكتابة: ممالم يقل في المسكوت عنه» نما )م 
يتفوه يه العالم بعد عن نفسه» وليست لديه بعد الكلمات ليقوله. فيما 
يتعلق به» فقد أراد على النقيض_ أن يُظهر ها أن وراء الصفحة المكتوبة 
الحواء: العام لا يوتجد إلا كحيلة. خدعة» التباس» تلفيق. وإذا كان 
ذلك كذلك. فقد كان لنا بسهولة أن نمتحه وسائل البرهنة على صحة مأ 
أراد بناء أعني بالزملاء في مختلف الدول والأنظمة المختلفة» بما أن هناك 
الكثير منا من يعرضون عليه التعاون. وهو لم يرفضه. بالعكس.. لكن لم 
يتسن آنا أن نفهم إن كان منضما إلى لعبتناء أم أننا نعمل كقطع شطرنج 
لحسابه.. وماذا لو كان الأمر ببساطة مسألة رجل مجنون؟ لم يكن أمامي 
لكشفس سره: إلا أن أخطفه بعملائناء وأحضره إلى هناء موقوفا لأسبوع 
في زنارین حبسنا الانفرادي» شم أستجوبه شخصيًا. لم تكن علته جنوئاء 
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لعلها لم تكن سوى اليأس» الرهان مع المرأة خاسرٌ منذ أمد طويل» 
كانت هي امنتصرة» كان فضوها الدائم» قراءتها النهمة دومًا التي تمكنت 
من كشف الغطاء عن الحقائق المخفية في أكثر الأكاذيب إفكاء وعن 
المدسوس مهما تخفى وتنكر في خبايا كلمات تدّعي أا الصدق عينه. ما 
الذي كان بمقدور مشعوذنا أن يفعله؟ أكثر من قطع الخيط الأخير الذي 
يربطه بهاء مضى في إشاعة الخلط بين العناوين» وأسماء المؤلفين» 
والأمماء المستعارة» واللغات» والترجمات» والطبعات» والأغلفة» 
وصفحات العناوين» والفصولء والبدايات» والنهايات» لتُرَغُم على 
اجترار تلك العلامات والإشارات المميزة لحضوره؛ إنها تحياته بلا أمل 
في إجابة. "أنا فهمتُ محدداتي"؛ قال لي. "في القراءة» يحدث شيء ما لا 
سلطان لي عليه". كان لي أن أخيره أن ذلك هو القيد الذي لا تستطيع 
حتى أعتى قوى الشرطة كلية القدرة أن تكسره. بمقدورنا أن نمنع القراءة: 
لكن في المرسوم الذي يحظر القراءة سيبقى شيء ما مقروءا» من الحقيقة 
التى لا نريد لها أبدًا أن ثقراً..” 
“وماذا جرى له؟" تسأل بقلقء لعله ل يعد يمليه التنافس: بل 

التضامن والقهم. 

"الرجل انتهى» كان بوسعنا أن نفعل معه ما جلو لنا: نرسله إلى عمل 
إجباري من أعمال السخرةء أو نعطيه وظيفة روتينية في جهازنا الخاص. 
بدلاً من.." 

"بدلا من.." 

"سمحت له با هروب. هروب كاذب» نفي سري كاذب» وفقد أثره 
من جديد. أعتقد أنني أميز يده من حين لمين» في المادة التي تقع تحت 
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عينى.. مماته النوعية تتحسن.. الآن هو بمارس التعمية للتعمية.. قوتنا 
الآن لل يعد لها المزيد من التأثير عليه. لحسن الحظ.. " 

“لسن الط ؟" 

"شىء ما ينبغى أن يبقى دائمًا ليراوغنا.. للسلطة التى لابد لممارستها 
ون به ا متدًا خارج أذرعها.. طالما أعرف أن 
هناك بهذا العالم شخصًا ما يحتال بشعوذة الخدع فقط- حبًا في المكيدة» 
وما دامت هناك امرأة تحب القراءة لوجه القراءة» فبوسعي إقناع نفسي 
أن العالم يتوالى.. وكل مساء أفرغ» بدوري» نفسي للقراءة» كهذه المرأة 
المجهولة البعيدة.." 

بسرعة» تنتزع من عقلك التراكب غير اللائق لصور المدير العام 
ولودميلاء لتتمتع بالعظمة المتفردة للقارئ الآخرء بالرؤيا المتوهجة التي 
تخرج منبعئة من بين صُلب كلمات أركاديان بورفيريتش المتحررة من 
الأوهامء وأنت تتذوق اليقين» الذي يؤكده المدير العليم» بأن بينها 
وبينك لم تعد هناك عوائق أو غموض أسرار؛ فيما العميد» غريمك» 
يبقى مجرد ظل يثير الشفقة» متنائيًا أكثر فأكثر.. 

غير أن ارتياحك لا يمكن أن يكتمل إلى أن تنكسر تعويذة القراءات 
المعاقة. هناء أيضاء تحاول أن تطرق الموضوع مع أركاديان بورفيريتش. 
"كإسهام في مجموعتك» سهلنا لك الحصول على أحد الكتب الممنوعة 
الأكثر طلبًا في أتاجيوتانيا- "حول قبر فارغ" لكاليكسو بانديرا لكن 
شرطتنا في نوبة حماس زائد أرسلت الطبعة كلها لتُعجن. غير أنه غا 
لعلمنا أن ترجمة إيرسانيانية هذه القصة يجرى تداوها سرا في بلادكم» في 
طبعة سريةء بالاستنسل. أتعرف أي شيء عنها؟" 
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ينهض أركاديان بورفيريتش ليأتس بملف. "بقلم كاليكسو بانديراء 
أليس كذلك؟ ها هي: في هذه اللحظة لا تبدو متاحة. لكنك لو صبرت 
لأسبوعء أو أسبوعين على الأكثرء فلدي مفاجآة رائعة لك. لقد أبلغنا 
مخبرونا بأن أحد أكثر مؤلفينا الممنوعين أهمية» أناتولي أناتولين» يعكف- 
منذ فترة- على نسخة من قصة بانديراء مشتغلاً عليها بصبغة إيرسانيانية. 
ونعلم- من مصادر أخرى- أن أناتولين على وشك الانتهاء من قصة 
جديدة بعنوان "أبة حكاية قابعة هناك تنتظر نبايتها؟", تلك القصة التي 
رتبنا بالفعل لمصادرتها بعمل بوليسي مفاجئ» فضلاً عن الحيلولة دون 
دخول هذا العمل مجال التداول تحت الأرض. وفور أن نستولي عليهاء 
سأسارع بإعداد نسخة لك وسيكون بمقدورك أن تقرر بتفسك إن كان 

تحيك خطتك في لمح البصر. لديك سبل الاتصال المباشر بأناتولي 
ألاتولين» وعليك أن تكون اسرع من عملاء أركاديان بورفيريتش» 
وتفوز بالاستحواذ على المخطوط قبلهمء تنقذه من المصادرة» تحمله إلى 
بر الأمان» وتحمل نفسك أيفمًا إلى الأمان» بعيدًا عن كل من الشرطة 
الإيرسانيانية والأتاجيوتانية.. 


تلك الليلة حلّمت. أنت في قطارء قطار طويل» يعبر إيرسانيا. كل 
الركاب يقرأون مجلدات >ميكة جُلّدت يغلظة» وهو ما يحدث بسهولة 
أكبر في الدول التي لا تتمتع صحفها ودورياتها بالجاذبية البالغة. مسك 
بفكرة أن بعض الركاب» أو كلهم» يقرأون إحدى القصص التي قُدر 
لك أن تنقطع عنهاء حقاء فكل تلك القصص كان موجودة في 
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المقصورةء مترجمة إلى لغة مجهولة لك. تبذل جهدًا لقراءة ما هو مكتوب 
على كعب المجلد. مع انك تعرف لا جدوى فعلك» لأن الكتابة 
بالنسبة لك مشفرة» لا تفك رموزها. 

يخطو راكب في الممرء ويترك مجلده على كرسيه ليظهر أنه مشغول» 
ثمة مؤشر للصفحات. في لحظة خروجهء تصل إلى الكتاب بيديك 
الاثنتين» تتصفح الكتاب بقفزات سريعة خاطفة» فتقتنع بأنه الكتاب 
الذي تبحث عنه. في اللحظة تلك» تدرك أن كل الركاب الآخرين 
ينظرون إليك» وعيونهم مفعمة بالاستهجان المتوعد لسلوكك الأرعن. 

لتخفي حرجك» تنهض وتطل برأسك من النافذة قابفمًا ما تزال 
على امجلد في يدك. يتوقف القطار بين المسارات وأعمدة الإشارة» رعا 
عند تحويلة على مشارف محطة ما نائية. ثمة ضباب وثلوج» لا شيء يمكن 
أن يُرى. على المسار التالي» يتوقف قطار آخرء قاصدا الاتهاه المعاكس» 
وكل نوافذه مغبشة. في النافذة المجاءبة لك» حركة دائرية ليد ذات قفاز 
تستعيد للُوح الزجاجي شيئًا من شفافيته: هيئة امرأة تبزغ» من غيم فراء. 
"لودميلا.."» تناديها. "لودميلاء الكتاب..". تحاول أن تخبرهاء تومئ 
بالإشارات أكثر من صوتك "الكتاب الذي تبحثين عنه.. وجدته؛ إنه 
هنا.."؛ وتكافح لتخفض النافذة لتمرره ها عبر الحافة العنيدة للجليد 
الذي غطى القطار بغلاف متحجر كثيف. 

"الكتاب الذي أجحث عنه"» تقول الشخصية المضببة» الت تمد يدها 
عجلد شبيه بمجلدك؛ "هو ذلك الذي ينح الإحساس بالعالم بعد نباية 
العالمء الإحساس بأن العالم هو نباية كل شيء موجود بالعالم» بأن 
الشيء الوحيد الموجود بالعالم هو نباية العالم". 
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"ذلك ليس كذلك!"» تقول زاعقّاء وتفتش في الكتاب الملغز عن 
حملة يمكن أن ثنافي كلمات لودميلا. غير أن القطارين يرحلان» كل في 
طريق لا يلتقيان. 

ريح ثلجية تجتاح الحدائق العامة في عاصمة إيرسانيا. . تجلس على دكة 
ف انتظار أناتولي أناتولين» الذي يسلم لك خطوط قصته الجديدة» “أية 
حكاية قابعة هناك تنتظر نبابتها؟". رجل شاب بلحية شقر شقراء طويلة» 
ومعطف بسترة سوداء طويلة» وقبعة من القماش المشمع» يجلس 
بجانبك. "تصرف بصورة طبيعية. . فالحدائق دائمًا تحت مراقبة لصيقة". 

سياجّ من شجيرات يحميك من عيون دخيلة. . حزمة أوراق قليلة تمرّر 
من جنوف الجيب الداخلي لمعطف أناتولي الطويل إلى جوف اجيب 
الداحلي لسترتك القصيرة ة بلون البازلاء. أناتولي أناتولين يستولد مزيدًا 

من الأوراق من باطن الجيب الداخلي لسترته. "كان علي أن أقسم 

الأوراق بين جيوي المختلفة» حت لا يجذب الجيب المنتفخ الانتباه' » 

يقول» مستخلصًا لفافةً من أوراق مطوية جيب في باطن صدريته. . الريح 
ترم ورا م بين اساب فيهرع لاستردادها. . يأخذ في استظهار حزمة 
أحرى من الأوراق من الجيب الخلفي لبنطالهء غير أن عميلين في ملابس 
مدنية ينيثقان من سياج الأشجار ويعتقلانه. 


بيب 
م 
تا 


سائرًا على مدى المشهد العام الرائع لمدينتناء أمو على المستوى 
الذهني- العناصر التي قررت عدم أخذها في الاعتبار. أجتاز بناية وزارة» 
واجهتها مثقلة بتمائيل أنثوية» وأعمدة» وأسيجة شرفات» وقواعد 
حجرية مربعة» وأقواس» ومستطيلات» وأحس بالحاجة لتجريدها إلى 
سطح رأسي ناعمء وقرص واسع من زجاج معتم» حاجز يحدد الفضاء 
دون أن يفرض نفسه على رؤية المرء. لكن المبنى حتى مع تبسيط كهذا 
ما يزال يتجير على: أقرر التخلص منه تامّاء لتحل عله سماء حليبية 
تختمر عاليًا فوق الأرض الممردة. بالمشل» أحو خمس وزارات أخرى 
وثلاثة بنوك» وزوجا من ناطحات سحاب لمقار رئيسة لشركات كبرى. 
العام معقدٌ هكذاء متشابك» ومثقل بحمولة زائدة حتى أنك لترى فيه 
بأي وضوح عليك أن تقوم بالتشذيب والتشذيب. 

في خضم حراك المشهد العام» ألقى دومًا أناسًا لا تسرفي رؤيتهم» 
لأسباب عديدة: رؤسائي» لأنهم يذكرونني بوضعي المتدني» المرؤوسين 
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ي“ لأنني أكره الشعور باستحواذي على سلطة أعتيرها تافهةء تافهة 
كالحسدء والخنوعء والمرارة التي تثيرها. أحر الفئتين مغّاء دون أدنى 
ترددء لتغربا خارج منعطف عيني»؛ أراهما تتلاشيان في اتكماش في 
إغماءة خيط واهن من ضباب. 

حريصّ في تلك العملية على الاستغناء عن المارة» هؤلاء 
الموجودين خارجي» غرباء لم يضايقوني أبذاء في الواقع؛ وجوه 
بعضهم» لو لي أن الاحظها بموضوعية» تبدو جديرة باهتمام مخلص. غير 
أنه حين يكون كل ما تبقى لي من العالم المحبط بي هو حشد من غرباء» 
فإنني أشعر بغتة بالوحشة وضياع الطريق؟ هذا قمن الأفضل محوهم 
بدورهم من دنياي» حو كل من عليها وأنسى. 

في عالم مبسط. لدي احتمالات عظيمة مرجّحة للقاء قلة من الناس 
أود أن ألقاهم: فرانشيسكاء مثلاً. فرانشيسكا صديقة» وحين أحث 
الخطى إليهاء أشعر بغبطة عظيمة. نتبادل الدعابات» نضحك يحكي ٠‏ 
كل منا للآخر أشياءء وقائع عاديةء إلا أننا قد لا نقولما للآخرين» 
وحين نناقشها ممّاء تثبت هذه الوقائع أنها شيقة لكل منا. وقبل أن نقول 
وداعًاء يؤكد كلانا على ضرورة اللقاء مجدداء في أقرب وقت. ثم تمضي 
شهور إلى أن يجمعنا الطريق» بمصادفة: صيحات بهجة» كركرة ضحك» 
فوعود بسرعة لقاء قريب يجمعنا؛ غير أن أيّا منا لا يفعل أبدا أي شيء 
ليتحقق اللقاءء رما لأننا نعلم أنه لن يكون كما كان. في عالم مختصر 
التفاصيل ومبسط»ء حيث الأجواء الآن يجري تنقيتها من كل تلك 
الموائف سابقة التأسيس» غالبا ما سيجعل ذلك واقعة رؤيتي لفرانشيسكا 
أكثر إيحاءٌ بعلاقة ما بيننا تتطلب تعريقًاء رما زواج لا رجعة فيه» أو 


320 


على أية حال أن يتم النظر إلى كينونتنا بانى» لتخلع علينا عُرَى رابطة 
لعلها ند بوشائجها إلى عائلة كل منا على الترتيب. إلى أجدادنا 
وأحفادناء إلى الأشقاء وأولاد العم رابطة بين البيئة وحياتنا المشتركة 
وسياط رغباتنا الحارقة في جال المداخيل والاستحواذات. والآنء ببلوغ 
الزوال تلك الاشتراطات. الى تحاصرنا جميعها من كل جهة» بصمت» 
جائمة علينا وعلى ارا فة في عدم استمرارها أبذا لأكثر من 
دقائق قليلة» فإن لقائي بفرانشيسكا لابد أن يكون أكثر جمالاً ومتعة. 
لذاء فمن الطبيعي أن أحاول خلق الظروف المواتية أكثر لعبور سبلناء 
كهذا الإلغاء لكل النساء الصغيرات اللاي يرتدين فراء فاتحا كالذي 
اوتدته آخر مرة» ليمكئئ التأكيد حتى لو رأيتها عن بُعد أنها هي» 
بمعزل عن أي من مخاطر سوء الفهم وخيبة الأمل؛ وفوق ذلك إلغاء كل 
الرجال الصغار الشاخصين كأنهم يمكن أن يكونوا أصدقاء لفرانشيسكاء 
ويمكن أن يذهبوا للقائهاء رعا مع سبق الإصرار والترصد ويؤخروها 
في حوار لطيف. في لحظة ينبغي أن أكون أنا وحدي- من يلقاهاء 
كحض صدفة. 

أخوض في تفاصيل ذات طابع شخصي» غير أن ذلك لا ينبغي أن 
يدفع أي شخص للاعتقاد بأن مارساتي الاستئصالية جاءت أساسًا بوازع 
من مصالحي الخاصة؛ مصالحي الفورية الذاتية مباشرةء على العكس» 
فأنا أسعى للعمل لصاح الجميع (وبالتالي مصلحتي الشخصية أيضاء 
ولكن بصورة غير مباشرة). بالفعل» للبدء من مكان ماء جعلت كل 
المباني العامة التى وقعت في مداي تختفيء بسلالمها العريضة ومداخلها 
العمودية'ودغاليدها واستراحات الأتظاره .وملفاتها وتشرانيا وأوشيفهاة 
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بل أيضًا من فيها من رؤساء الأقسام» ومديري العمومء ومسؤولي 
التفتيش » والقائمين بأعمال الرثيس» وهيئات المكاتب الدائمة والمؤقتة؛ 
لكنني فعلت ذلك لأنني أؤمن بأن وجودهم ضار بالاتساق» أو زائد عن 
المرغوب فيه لتجانس المشهد الكلي. 

هو ذلك الوقت من اليوم الذي تغادر فيه قطعان المستخدمين 
متكومين في الحافلات. رمشة عينء ويتلاشون: لا يمكن تييز سوى 
بعض الارة المشتتين» متنائين في أقاصي الشوارع المهجورة الى استبعد 
منها أيشمًا بأدق التفاصيل- سيارات ومركبات وحافلات. فأنا أحب 
رؤية سطح الطريق عاريًا وناعما كملعب بولينج. 

ثم اجّث كنات > ومهاجع حراسة» ومراكز شرطة: كل هؤلاء 
الذين يتشحون بالزي الرسمي يبادون كما لو لم يكونوا أبدًا. رعا جعلت 
الأمور ينفلت زمامهامن يدي› وأدرك أن رجال الإطفاء يكابدون 
المصير ذاته» ورجال البريد» والكناسين في الشوارع التابعين للبلدية» 
وصنوف أخرى لعل من حقها أن تأمل في معاملة مختلفة؛ لكن ما حصل 
الجرائق » والقمامة» والبريد أيضاء وكلها على أية حال لن تأي سوى 
بالمشاكل. 

أنحقق لأكون على يقين من أن المستشفيات » والعيادات» ومصحات 
النقاهة لم ترك قائمة: أن أستأصل الأطباء والممرضين» والمرضى يبدو 
لي الإمكان الوحيد للصحة. ثم المحاكم» بكل ما فيها ومن فيها وما يمت 
ها بصلةء من أصحاب منصات قضائية» وحامين » ومدعى عليهم 


322 


وضحاياء وسجون» بسجنائهاء والحراس في الداخل. بعدئذ» أشطب 
الجامعة يكل كلياتها وأقسامها المتخصصةة. وأكاديية العلوم والآداب 
والفنونء» والمتحفء والمكتبة» وأمهات الكتب والأمناء والمسارح » 
والسينماء والتلفزيون» والصحف. فلو ظنوا أن احترام الثقافة 
سيمنعني » فهم وا“مون. 

ثم تأتي المياكل الاقتصادية؛ التي تواصل لزمن طويل- فرض 
ادعاءها الفاحش» زاعمة أنها تقرر حيواتنا. أية أوهام تسلطت عليها؟ 
واحدةٌ واحدة وواحدا تلو الآخرء أزيل كل المناجرء مستهلاً بتلك التي 
تييع اللوازم الأساسية» ومنتهيًا بتلك التي تييع الكماليات» 5 
الترف: أخلي أولاً واجهات عرض البضائع» ثم أو المناضدء 
والأرفئف» وفتيات المبيعات» والمحصلين:» والمراقيين. جمهور العملاء 
مشدوةٌ لوهلة» أياد د امتدت في الفراغء فيما عربات التسوق 5 3 
يبتلع الخواء الزبائن أنفسهم. . من المستهلك أقفل عائدًا إلى المنتج: أبطل 
كل صناعة» خفيفة وثقيلة» أطمس المواد الخام» وأجفف منابع الطاقة. 
وماذا عن الزراعة؟ فلتنقشع بعيدًا عني» أيضا! وحتى أحول دون أن 
يتقوّل علي أي شخصء بأنني راغب في ردة إلى مجتمعات بدائية. 
امتبعد أيضنًا القنصض والصيده ٠‏ 

الطبيعة.. آه! لا تظن أنني لم أفطن إليها. فهذه الطبيعة في أنشطتها 
هي احتيال آخر أنيق: أستأصل شأفتها! طبقة من القشرة الأرضية هي 
كل ما ينبغي أن يتبقئ» متينة بجا يكفي لتحمل وطء القدمين» وكل شيء 
آخرء عدم. 


يي 
بم 
ديا 


خطاي تمضي على امتداد المشهد العام» الذي لا يمكن تمييزه الآن 
عن السهل المترامي بلا نباية؛ مهجورا ومتجمدا. ما من جدران أخرى 
أبعد نما تصل إليها العينء لا جبال أو تلال» لا نهر أو بحيرة أو بمر: لا 
شيء سوى مسطح من جليدء رمادي» فسيح المدى. مدكوك 
كالبازلت. اعتزال الأشياء أقل صعوبة مما يعتقد الناس: الأمر كله أن 
تمسك بالبداية. وما إن تنجح في الاستغناء عن شيء ماء كنت تظن أنه 
جوهري» حتى تدرك أن بوسعك أيضًا الاستغناء عن شيء ما آخر» ثم 
عن العديد من الأشياء الأخرى. هكذا أسير هنا على مدى ذلك السطح 
المخليء الذي هو العام ثمة ريح ترعى في الأرض» تجرجر بهبّات 
خافن رع ديلا ارما فق فى الغا كادي غنفره كرورم 
يانع يبدو أنه قطف لتوه من الكرمةء حذاء مبطن بالصوف لطفل وليدء 
مفصلة باب جيدة التزييت» صفحة يبدو أا انتزعت من قصة كتبت 
بالأسبانيةء مع اسم امرأة: أمارانتا. أهي ثوان قليلة مضت» منذ أن كف 
كل شيء عن الوجود» أم هي قرون عديدة؟ لقد فقدت بالفعل أي 
إحساس بالزمن. 
هناك عند نهاية ذلك الشريط من اللا شيء أمضى قُدمًا في 
استدعاء المشهد العام» أرى شكلاً رشيقا يتقدم» في سترة من فراء فاتح 
اللون: فرانشيسكا! أعرف خطواتها الواسعة في حذائها طويل العنق» 
والطريقة التى تضع بها ذراعيها في خباء الفروة الاسطوانية لتدفئة 
اليدين» والوشاح اقلم الطويل يخفق في إثرها. الهواء البارد والتضاريس 
الصافية تكفلان رؤية جيدة» غير أنبي ألوح بذراعي بلا طائل» ساعيًا 
: 9 
للفت انتباهها: لا يمكنها أن تميزني؛ فنحن ما نزال في تيه التنائي» وكل 
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متا في منأى عن الآخر. أتقدم» أحث خطاي» على الأقل أتصور أنني 
أتقدم» لكني أفتقر لأية نقاط من إشارات مرجعية. الآنء على الخط بيني 
وبين فرانشيسكاء بعض ظلال يمكن رؤيتها بوضوح: إنهم رجال» رجال 
في معاطف وقبعات. هم في انتظاري. ری من يكونون؟ 

حين أقترب ا يكفي» أميزهم: رجال من قسم "دي". كيف تسنى 
لهم البقاء هنا؟ ماذا يفعلون؟ كنت أظن أنني استأصلتهم» بدورهم» 
حين محوت أطقم العاملين في كل المكاتب. لماذا يضعون أنفسهم بيني 
وبين فرانشيسكا؟ "الآن» سأقتلعهم!"» أقرزء وأحتشد. لا أتمكن: هم ما 
يزالون هناك بيننا. 

"حسناء إليك ما طلبت"» يرحبون بي. "ومع هذاء فما تزال واحدًا 
مناء فهل أنت كذلك؟ خيرًا فعلت! منحتنا حرية حقيقية» طيب» والآن 
كل في كام . 

"ماذا؟"» أطلق صيحة السؤال المتعجب. "أكنتم قد محيتم كذلك؟" 

يمكنني الآن فهم إحساسي ذاك؛ في هذا الوقت» وأنا أجازف- أكثر 
من أية ممارسات سابقة لي بجعل العام حولي يختفي. 

"لكنء أجيبوني على هذا السؤال: ألستم أنتم من كنتم تتحدثون 
دوما عن العلاوة» والتنفيذء والتوسعة...؟” 

"وماذا في ذلك؟ ما من تناقض.. فكل شيء جرى تدبره بمنطق 
التخطيط للفرص المستقبلية.. خط التنمية يبدأ ثانية من الصفر.. وأنت 
أيضًا أدركت أن الموقف قد وصل إلى طريق مسدود.. كان يتردّى.. وم 
يكن من علاج سوى إنقاذ العملية برمتها.. بعناية؛ ربما بدأ شيء ما 


یا 
يم 
يا 


سبيًا على المدى القصيرء لكنه على المدى الطويل- رما يثبت أنه 
0 5 

"لكنني لم أقصدها بالطريقة التي فعلتموها.. بدلاً من ذلك فلدي شيء 
آخر في ذهني. . فأنا أحو بطريقة مختلفة..." ". أحتجء وأفكر: لو ذهبت بهم 
الظنون أن عقدورهم أن يُعدوا لي مكانا ضمن خططهمء فهم مخطئون! 

لا أملك الانتظار للسير إلى النقيض» لأجعل أشياء العام ا 
ثانيةٌ واحدًا تلو الآخرء أو كلها معّاء لتركيب جوهرها متعدد الألوان 
والفعلي» مثل حائط مضغوط» يجابه خطط رجال الفراغ العام. أغمض 
عيني وأعيد فتحهماء واثقا من أننى سأجد نفسي في المنظور من جديدء 
غاصًا بالزحامء ومصابيح الأعمدة مضاءة في هذه الساعة» والطبعة 
الأخيرة من الصحف مطروحة في الأكشاك. غر آله بدلا من ذلك: لا 
شيء» الفراغ المطبق حولنا أكثر فأكثر فراغًاء هيثة فرانشيسكا في الأفق 
Nee EE‏ 
الأرضية. ألم ينج سوانا؟ برعب متصاعد» بدأت أدرك الحقيقة: العام 
الذي رأيت أن أمحوه بقرار من رأسىء انتهت بالفعل إمكانية أن أنقض 
هذا القرار في أية لحظة. 

"عليك أن تكون واقعيًا": يتحدث مسؤولو القسم "دي". 'عليك 
فقط أن تنظر حولك. الكون بأكمله هو.. فلنقل إنه في مرحلة انتقالية.." ؛ 
ويشيرون إلى السماءء حيث أبراج النجوم لم تعد معروفة» متخثرة هناء 
مخلخلة هناك» الخارطة السماوية في ثوران» النجوم تنفجر الواحد تلو 
الآخرء فيما يحتضر مزيد من النجوم بإشعاع خفقة أخيرة ويموت. 
"الشىء الهم الآن أن المستجدين حين يصلون لابد أن يجدوا القسم 
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"دي" في نظام عمل متقن» کوادره مكتملة» هياكله الوظيفية في دولاب 
العا" 

"لكن من هم المستجدون؟ ما الذي سيفعلونه؟ ماذا يريدون؟"؛ 
أسأل» وعلى السطح المتجمد الذي يفصلبي عن فرانشيسكا أرى تصدعا 
دقيقاء يتمدد كشّرك غامض. 

"من السابق لأوانه أن نتكلم. بالنسبة لناء فإننا نتكلم حسب قواعد 
لائحة اختصاصاتنا. في الوقت الحالي» ليس عقدورنا حتى أن نراهم. غير 
أن بوسعنا أن تثق بأنهم هناك» ولذا فقد أحطنا علمّاء حتى من قبل» 
باهم كانوا بصدد الوصول.. لكننا هناء بدورناء وهم ليس بوسعهم أن 
يعلموا بذلك» نحن الذين نمثل الاستمرارية الممكنة الوحيدة لما كان 
موجودًا من قبل.. وهم بحاجة لنا. عليهم أن يلتفتوا إليناء ويعهدوا إلينا 
بالإدارة العملية لما تبقى.. فالعالم سيبدا ثانية بالطريقة التي نريده عليها..." 


لا أعتقد أن العالم الذي أريد له أن يبدأ موجودٌ من جديد حولي؛ 
وفرانشيسكا لا يمكن أن تكون لكمء أريد التركيز والتفكير في مكان بكل 
تفاصيلةء إطار أهفو إلى أن أكون داخله مع فرانشيسكا في هذه اللحظة› 
مثلاًء كازينو مبطن بالمراياء تعكس ثريات من الكريستال» وثمة 
أوركسترا يعزف موسيقى رقصات القالس وأنغام الكمنجات ترفرف 
فوق الطاولات الرخامية الصغيرة» والأكواب الساخنة الى يتصاعد منها 
ا والفطائر بالقشدة المخفوقة. فيما بالخارج؛ خلف النواقذ 
المغيشة؛ سيجعل العام المفعم بالناس والأشياء حضوره محسوسا: 
حضور العام وديا ومعاديّاء أشياء للبهجة أو للتزال.. أفكر في ذلك 
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بكل قواي» غير أنني أعلم الآن أن قواي لا تكفي أن أجعله يوجد: 
العدم أقوى» ويحتل الأرض بكاملها. 

"ليس سهلاً أن تعقد صلة بهم"» يواصل رجال القسم "دى" 
"وسنقف على أطراف أصابعناء حتى لا نرتكب أخطاءء حتى لا نسوغ 
هم فصلنا. ونحن ستراعيك ولن ننسى فضلك» في كسب ثقة القادمين 
الجدد. لقد برهنت على قدرتك في مرحلة التصفية» ومن بيننا جميعاء 
أنت الأقل توافقا مع الإدارة القديمة. فعليك أن تقدم نفسك» وتشرح ما 
هو القسمء وكيف يمكن لمم أن يستخدموه» لوظائف عاجلةء لا غنّى 
عنها.. حسئاء لا تعوزك الألمعية لتجعل الأمور تبدو أفضل.." 

"ينبغي أن أذهب» إذن. سأذهب لأراهم.."؛ سارعت بالقول» لأنني 
أدرك أنه لو لم أقم بروبي الآنء لو لم أصل إلى فرانشيسكا فورًا وأنقذهاء 
فبعد دقيقة سيكون الوقت قد فات؛ فالثثّرَك على وشك أن يُطبق. 
أجريء قبل أن يتمكن رجال القسم "دي" من الإمساك بي» يطرحون 
أسئلة» ويعطوننى تعليمات. أتقدم على القشرة الأرضية المتجمدة نحوها. 
اخمّصر العالم» فلا يمكن أن يكتّب عليه سوى كلمات مجردة» كأن كل 
الأسماء الملموسة قد انتهت؛ فلو تسنى للمرء النجاح فحسب في كتابة 
كلمة "كرسي" فمن ثم سيكون بالوسع أيضا كتابة "ملعقة'» و"مرق 
اللحم"» و"موقد". لكن القاعدة الأسلوبية للنص تحظر ذلك. 

على الأرض- التى تفصلبى عن فرانشيسكا أرى بعض التصدعات 
المكشوفة» بعض الفوالق» لاف في كل لحظة توشك إحدى 
قدمي على أن تمسك ا حفرة: تلك الفجوات تتسع» سرعان ما سيفغر 
غورٌ سحيق فاه بيني وبين فرانشيسكاء هاوية! أقفز من طرف إلى الآخرء 
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وني الأسفل لا أرى قاعًاء ليس سوى عدم يستمر إلى أسفل قابعًا إلى ما 
رجال من القسم "دي" ينادون علي» يومئون لي بيأس كي أعود» وألا 
أخحاطر بالذهاب أبعد من هذا.. فرانشيسكا! قفزة أخرى وسأكون معك! 
منمنم التقاطيع التي تشققت قليلاً بفعل الصقيع. "أوه! هل أنت حقًا! كل 
مرة أتمشى على المنظور أصادفك! الآنء لا تقل لي إنك تقضي كل أيامك 
مشاء! اسمع: أعرف أحد الكازينوهات هنا عند الركن» كله مبطن 


بيب 
دم 
ص 


الفصل الحادي عشر 


أيها القارئ» هذا وقتُ لترسو فيه بميناء ما سفينتُك التي تقاذفتها 
العواصف. قأي مرِسَى يمكن أن يستقبلك بأمان يغمرك أكثر من مكتبة 
عظيمة؟ قطعًا ثمة واحدة في المدينة التي أقلعت منها وإليها تعودء بعد 
رحلة حول العام من كتاب إلى كتاب. ولم يبق لديك سوى أمل وحيد» 
أن تلك القصص العشر التى تبخرت من بين أصابعك- في اللحظة التي 
بدأت فيها قراءتها يمكن أن توجد في هذه المكتية. ١‏ 

أخيراء ينفتح أمامك يوم طلق» هادئ» فتذهب إلى المكتبة» 
تستطلع فهرس القائمة المبوبة ؛ وبصعوبة بالغة تقمع صيحة بهجة» أو 
بالأحرى» عشر صيحات؛ فكل المؤلفين والعناوين التي تبحث عنها 
تظهر مفهرسة في الكتالوج » مسجلة على الوجه الأكمل. 

تملا استمارة أول طلب وتسلمهاء فيتم إبلاغك بأن خطأ ما لابد قد 
حدث في ترقيم الكتالوج؛ فالكتاب لا يمكن العثور عليه؛ وعلى أية 
حال» فسيبحثون. وبسرعة تطلب كتابًا آخر» فيخبرونك بأنه معار 
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ست 


خارج المكتبة» غير أنهم عاجزون عن تحديد من أخذه» ومتى ذهب به. 
والكتاب الثالث الذي طلبته في التجليد» وسيعود في غضون شهر. أما 
الرابع» قفي جناح بالمكتبة مغلق الآن للإصلاح. تستمر في ملء 
الاستمارات وتقديمها؛ ولسبب أو لآخرء ها من كتاب واحد من الكتب 
التي طلبتها متاح. 

فيما موظفو المكتبة يواصلون البحث» تجلس- على جر الانتظار إلى 
طاولة بجانب آخرين» من قراء حظوظين» أكثر» وقد غرقوا في 
مجلداتهم. تمد عنقك يمنة ويسرة» لتسترق النظر في كتب الآخرين. فمّن 
يدري؟ لعل أحد هؤلاء الناس يقرأ أحد الكتب التى تبحث عنها. 

النظرة الحدقة للقارئ الجالس في مواجهتك» بدلا مع أن تقر عل 
الكتاب المفتوح في يديه» تتسكع هائمة في الفضاء. غير أن عينيه ليستا 
غائبتين: شاخصتان بحدة مقترنة بحركات قزحيتى العينين الزرقاوين» 
E E 6‏ ري حجر عر سن ساك أذ 
بالأصح» يتحدث كما لو إلى الفراغ » مع أنه بالتأكيد يتحدث إليك: 


"لا تتعجب لو رأيت عي في حالة تجوال. في الحقيقة» هذه طريقتي 
في القراءة» وبهذه الطريقة راتو اا عطاياها لي. ولو كان 
الكتاب يهمني حقاء فلا يمكن أن أتابعه لأكثر من بضعة سطور» قبل أن 
يتشبث عقلي بفكرة من وحي النصء أو بشعورء أو بسؤال» أو 
بصورةء لأشتط بعيدًا عن الموضوعء وأتقافز من فكرة إلى فكرة» من 
صورة إلى صورة» طوافا بتفاصيل استدلالات وأخيلة أشعر بالحاجة إلى 
متابعتها للنهاية» مبتعدًا عن الكتاب إلى أن أفقد رؤيته. حافز القراءة لا 
غنى عنه لي» وحتى في القراءة الدسمة. في أي كتاب» لا أتمكن من قراءة 
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إلا ما لا يتجاوز بضع صفحات. لكن تلك الصفحات القليلة بالفعل 
تُسيج لى أكوائا بأكملهاء لا يمكن لي أبدًا أن أستنفدها". 

"أفهمك ماما" يتداخل قارئ آخر مقاطعًاء رافعًا وجهه الشمعي 
وعينيه المحمرتين عن كتابه السميك. "القراءة عملية متقطعة ومتشظية. 
أوء بالأحرى» إن جسم القراءة هو مسحوق مادة منقطة ومطحونة. في 
رحاب المدى الممتد للكتابة» يعزل انتباه القارئ بعض المقاطع متناهية 
الصغر» اتصال الكلمات» الاستعارات» علاقات البنية التكوينية› 
الاستشهادات المنطقية» شواذ الكلمات والغرائب المعجمية وشواردها 
الى تستحوذ على أعلى كثافة مركزة للمعنى» في أقصى درجات الكثافة. 
إنها كالجزيئات الأولية التي تصنع نواة العمل» وحوها يدور كل شيء 
آخر. أو لعلها كالخلاء في قاع دوامة يمتص ويبتلع التيارات. فالحق- الذي 
قد بحمله الكتاب- في أقصى درجات جوهره النهائي» يتكشف عبر تلك 
الثقوب بوميض لا يكاد يُرى. أساطير وأسرار تشكل حبيبات ضئيلة غير 
محسوسة» كغبار الطلع الذي يتشبث بسيقان فراشة؛ وحدهم من 
يدركون ذلك هم من ينتظرون كشوفات وإشراقات. لمذاء فإن انتباهي» 
يا سيدي» على النقيض مما تقولونه» لا يمكن أن ينفصل عن السطور 
المكتوبة» ولو للحظة. لابد من ذلك وألا أنشغل عا يحول اهتمامي» لو 
لم أرغب في إهدار إشارة ما لها مقامها الرفيع. وكل مرة أقع فيها على 
قطفة من قطاف لمعنى تلك» لابد أن أمضي في الحفر حرطاء لأرى ما 
إذا كانت الشذرة تستطيل إلى عرق. لذلك» فقراءتي بلا نهاية: أقرأ وأعيد 
القراءة» وكل مرة أبحث عن تأكيد الكشف الحديد بين ثنايا الجمل". 


0 
عن 


"ناء أيضاء أشعر بالحاجة لإعادة قراءة الكتب التى أقرأها بالفعل”. 
يتكلم قارئ ثالث» 'لكنني- في كل إعادة قراءة. أبدو كأنني أقرأ كتابا 
جديداء للمرة الأولى. فهل أنا الذي يتغير باستمرارء ويرى أشياءً جديدة 
لم أكن أعيها في السابق؟ أم أن القراءة بنيةٌ تتخذ شكلاً» يجمع عددًا هائلاً 
من المتغيرات» وبالتالي فئمة ما لا يمكن تكراره مرتين وفقًا للتموذج 
ذاته؟ كل مرة أسعى فيها لتخفيف حدة الانفعال والتأثر بالقراءة 
السابقة» أحس بانطباعات مختلفة وغير متوقعة» ولا أجد ثانية تلك التي 
أحسست نها من قبل. في حظات معينة» يبدو لي أن بين قراءة والقراءة 
التالية ثمة متوالية: بمعنى التوغل أعمق في روح النص » 00 
أو زيادة جردي التقدي. وني لحظات أخرى. على العكس » يبدو أنئي 
أحتبس ذاكرة القراءات لكتاب واحد, الواحدة بجوار الأخرى» حماسية 
أو باردة أو عدائية؛ متناثرة في الزمن بلا منظور» بلا خيط يربطها ممًا. 
والخلاصة التي انتهيت إليها هي أن القراءة عملية بلا غاية» أو أن غايتها 
الحقيقية هي ذاتها. فالكتاب مساعد إضافيء أو حتى ذريعة". 

رابع ينبرى للحديث: "لو تقصد التأكيد على ذاتية القراءة» إذن فأنا 
أتفق معك» لكن ليس في ذلك الشعور الطارد بالقوة المركزية الطاردة 
الذي تعزوه لما. فكل كتاب جديد أقرأه يأتي ليكون جزءًا من ذلك 
الكتاب الكلي والمتوحد الذي هو محصلة قراءاتي. وهو مالا يتحقق دون 

بعض الخحهد: لتأليف ذلك الكتاب العام» يتوجب على كل كتاب بمفرده 
ات ليدخل في علاقة مع الكتب التي قرأتها من قبل» 
ليصبح استدلالاً عليها ونتيجة لازمة لهاء أو تطورًا أو نقضًا أو صقلاً أو 
نصًا مرجعيًا. لسنوات أجيء إلى هذه المكتبة» وأستكشفها مجلدًا مجلداء 
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رما بعد رف» غير أن بوسعي أن أدلل لك على أنني لم أفعل سوى 
الاستمرار في قراءة كتاب لا ثاني له". 

"في حالتي» أيضاء » كل الكتب التي أقرأها تفضي إلى كتاب واحد » 
يتحدث قاری خامس » ناتئًا بوجهه من وراء كومة من مجلدات محصورة 
بتخومهاء "لكنه كناب ضاربٌ في الزمن» بالكاد يطفو على السطح من 
ذاكري. هناك حكاية عندي تاي قبل كل الحكايات الأخرى» وكل 
الحكايات التي أقرأها تبدو حاملة لصداهاء ناقلة لرجع صوتهاء وسرعان 
ما تضيع. في قراءاتي» لا افعل سوى البحث عن ذلك الكتاب المقروء في 
صباي » غير أن ما أتذكره عنه جد قليل» لا يكفي أبذا ليمكنني من 
العثور عليه مرة ثانية". ٠‏ 

ونارقة ساس كان واتفًا يتفحص الرفوف شاعا بأنفه» يقارب 
الطاولة. "اللحظة التي يُعنّد بها أكثر من غيرها لدي هي تلك التي تسبق 
القراءة. أحيانا ما يكفي عدوان ليشعل في الرغبة في كتاب رعا لم يكن 
موجودًا. وأحيانا فاتحة الكتاب» الجمّل الأولى.. بكلمات أخرى: لو أنك 
بحاجة إلى القليل ليشرع خيالك في حركة السير» فأنا أحتاج حتى لما هو 
أقل: الوعد بقراءة يكفي". 

"بالنسية لي » في المقابل» الخاتمة هي التي يُعتد بها" يتحدث سابعٌ» 
"لكنها النهاية الحقة» الكلمة الأخيرة التي ما بعدها كلمة» يكنونة في 
العتمة» المدف الذي يريد الكتاب أن مجمله إليك. . أنا بدوري أبحث عن 
بدايات في القراءة"» يقو ل» بإماءة نحو الرجل الأعمش» "غير أن حملقتي 
تتخندق بين الكلمات تحاول أن يز ما هو خارجي في المسافة. في 
الفضاءات التي تمتد خلف كلمات "النهاية" ". 


حانت اللحظة لتتكلم. "حضرات السادة» لابد أولاً من أن أقول 
إنني- في الكتب التي أحب قراءتها- لا أبتغي سوى المكتوب» وتوصيل 
التفاصيل مربوطة بالكل» وأن أعتبر قراءات معينة نهائية» وأريد أن يبقى 
الكتاب الواحد مميرًا عن غيرهء كل لما ينبغى له» كمختلف وجديد. وأنا 
أهرّى- على وجه الخصوص- تلك الكتب التي ها أن قرأ من البداية إلى 
النهاية. ومنذ فترة» وكل شيء معي يجيد عن جادة الصواب: يبدو لي أن 
العالم ليس به الآن سوى حكايات تبقى معلقة» أو تضيع في المسير على 
الطريق". يرد القارئ الخامس عليك: 'إنها الحكاية التى كنت أتحدث 
عنها أناء أيضّاء انكر البذاية جيذاء: غير أن أنسى كل شيء آخر. 
لابد أا حكاية من ألف ليلة وليلة. وأقارن بين الطبعات المختلفةء بين 
الترجمات في كل اللغات. الحكايات المتشابهة عديدة» وهناك تحويرات 
كثيرة. لكن ما من واحدة منها هي تلك الحكاية. أعكن أن أ ن قد 
حلمت بها؟ وإلى أن أعرف» فلن أنعم بالراحة حتى أعثر عليهاء وأقع 
على الطريقة التي تنتهي بها". 

"الخليفة هارون الرشيد" هذه هي بداية تلك الحكايةء يوافق على 
الحكي» إذ يشهد فضولك. "ذات ليلة» في قبضة الأرق» تنكر في هيئة 
تاجر وخرج إلى شوارع بغداد. ئمة زورق يتهادى به على صفحة مياه 
دجلة حى بوابة البستان. على حافة بركة» تشدو عذراء جميلة كفلقة 
القمرء بمصاحبة عود. سمحت جارية ارون بدخول القصرء وألبسته 
عباءة من زعفران. العذراء التي كانت تغني في البستان جالسة على 
ند معدن مره »كن على ارات سبعة رجال في عباءات 
من زعفران. "لم يكن ينقصنا سواك"» تتكلم العذراء "لقد تأخرت". 
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ودعته ليجلس على وسادة بجوارها. . "أيها السادة الكرام» لقد أقسمتم 
على أن تطيعوني طاعة عمياء وحانت الآن لحظة وضعكم على اخحك". 
من حول جيدهاء تخلع العذراء عقدًا من لؤلؤ. "هذا العقد به سبع لآلئ 
بيضاء ولؤلؤة سوداء. الآن» سأفرطه وأسقط اللآلئ في كأس من عقيق 
يماني. ومّن تكون اللؤلؤة السوداء من حظه في القرعة. فلابد أن يقل 
الخليفة هارون الرشيد» ويأتي لي برأسه. ولسوف يجرَّى بأن أمنحه نفسى. 
لكن إن لم يقتل الخليفة» فسوف يقتله السبعة الأخرون» الذين سيعيدون 
الكرّق» ويجرون القرعة على اللؤلؤة السوداء". بقشعريرة» يفتح هارو 
الرشيد كفه» فيرى اللؤلؤة السوداى ويقول للعذراء: "سأطيع حكم 
ا اکت تكن شرط أن تخيريني عن الجرم الذي أرتكبه 
الخليفة» وأشعل بغضك"» يسأل» محترقًا باهم ليسمع الحكاية". 

هذا الأثر الباقي من بضع قراءات طفولية نزقة ينبغي أيضًا إدراجه 
على قائمة كتبك الجهضة. لكن أي عنوان تأخذه؟ 

"لو كان لها عنوان فقد نسيته» أيضًا. امنحها أنت عنوانا". الكلمات 
التي انقطعت بها الحكاية تبدو لك معبرة خير تعبير عن "ألف ليلة وليلة". 
تکتب» ثم يسأل هوء قلقًا لسماع الحكاية في قائمة العناوين التي سألت 
عنها بلا جدوى في المكتبة. 

"هل لي أن أرى؟": يسأل القارئ السادس» آخذا قائمة العناوين. 
يخلع نظارته المخصصة للنظر القصير؛ » يضعها في جرابهاء يفتح جرابًا 
آخر» يخرج نظارته المخصصة للبعيد.» ويقرأ بصوت عال: 

"لو أن مسافرًا في ليلة شتاءء حارج بلدة مالبورك» اليل من شرم 
الهاوية» دون خوق من ريح أو دُوار» ينظر من أعلى في الظل الغتشد. 
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کے 


في شبكة من خطوط لتتشايك؛ في شبكة من خطوط لتتقاطع؛ على 
بساط من أوراق منيرة بالقمر حول قبر فارع أية حكاية قابعة هناك 
تنتظر نبايتها؟"- يسأل» متلهفا على ماع الحكاية". 

يدفم نظارته عاليًا على جبهته. "نعم» فقصة تبدأيمثل ذلك..". 
يقولء "لي أن أقسم بأنني قارئها لا عالة.. ليس لديك سوى هذه 
البداية» وتود أن تجد البقية» أليس كذلك؟ المثر للضيق أنه في سالف 
الأزمان بدأت كلها كذلك» كل القصص. كان هناك شخص ما مضى 
على طول شارع وحيد» ورأى ما لفت انتباهه شیا ما بدا أنه يُكن سرا 
أو هاجمنًا ماء ثم طلب إيضاحات» فحكوا له حكاية طويلة..". 

"لكن» مهلاً» فثمة سوء فهم" تحاول أن تحذره. "ما هذا بكتاب.. 
تلك عناوين فحسب... المسافر..". 

"أوه» دائمًا ما كان المسافر يبتدى لي في الصفحات الأولى قفحسب» 
ثم لا يرد له ذكر بعد ذلك أبدًا لقد استوفى وظيفتهء والقصة لم تكن 
حكايته..”. 

"لكن هذه ليست الحكاية التى أريد معرفة بقيتها.."؛ يقاطعك القارئ 
السابع: "أتعتقد أن كل ا ات أن تكون لا بداية ونهاية؟ في أزمنة 
قديمة» كان الحكاية تنتهي بإحدى طريقتين: باجتياز كل الاختبارات» 
ويتزوج البطل والبطلة» أو بدلاً من ذلك يموتان. فالمعنى النهائي الذي 
تحيل إليه كل الحكايات له وجهان: استمرارية الحياة» حتمية الموت". 

تتوقف لحظة للتأمل في تلك الكلمات. ثم» في ومضةء تقرر أنك 
بحاجة لأن تتزوج لودميلا. 
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الفصل الثانى عشر 


أنت الآن زوج وزوجةء قارئ وقارئة. سرير مزدوج فسيح يستقبل 
قراءاتكما المتوازية. 

لودميلا تغلق كتابهاء تطفئ نورهاء تضع رأسها مستريحة على 
الوسادةء وتقول» "اطفئ نورك أيضًا. ألم تتعب من القراءة؟” 

وتقول أنت» "لحظة واحدة» أنا تقريبًا انتهيت من "لو أن مسافرًا في 
ليلة شتاء" لإيتالو كالفينو". 


المؤلف: إيتالو كالفينو 
وعاش شبابه في سان ريو بإيطاليا. وهو أكثر كاتب إيطالي ترجمة إلى 
اللغات الأخرى في القرن العشرين. 

مُبحت له اثنتا عشرة جائزة إيطالية وأوروبية. أولى رواياته "لطريق للل 
أعشاش العناكب” (1947)من أهم أعماله "قلعة المصائر المتقاطعة" 
"الفسكونت المشطور" (1952)ء 'الحواديت الإيطالية" (1956)» ثلائية 
"أسلافنا" الر وائية (1960)» "غراميات صعبة" (1970)» "مدن لا مرئية" 
(1972)» "السيد بالومار" (1983) 


المترجم: حسام إبراهيم 

كاتب ومترجمء عمل بقسم الترجمة بوكالة أنباء الشرق الأوسط 
لأكثر من عقدين. مدير تحرير بالوكالة» ومراسلها السابق في بعض 
الدول الآسيوية. 


هم) 
يري 
نا 


للنشر فى السلسلة : 


+ يتقدم الكاتب بدسختين من الكتاب على أن يكون مكتوباً 


على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء. 
ويفضل أن يرفق معه أسطرانة (192.©) أو ديسك مسجلا 
عليه العمل إن أمكن . 
» يقدم الكاتب أو المحقق أو المترجم سيرة ذاتية مختصرة تضم | 
بياناته الشخصية وأعماله الطبوعة . 
# السلسلة غير ملزمة برد النسخ المقدمة إليها سواء طبع 
| الكتاب أم لم يطبع . 


صدر مؤذراً فى سلسلة 


اغاق عاللية 


الاك يكرد بارامسو 
تأليف : خوان رولقو 
ترجمة : شيرين عصمت 
2- الفور 
كال اة 
3- الخاكمة والسخ 
تأليف : فرانتس كافكا 
ترجمة : محمد أبو رحمة 
4- قلسفة القن 
تأليف : جوردون جراهام 
ترجمة: محمد يونس 
5- فلسفة الفن 
تأليف : تشارلر سنب سيميك 
ترجمة: أحمد شافعي 
تأليف : هتريك إبسن 
ترجمة: زينب مبارك 


آفاق. ., 
عالمدة 


> 


أول ترجمة عربية لتحفة إيتالو كالفينو الفريدة «لو 
أن مسافرًا في ليلة شتاء»» غير المسبوقة في تاريخ 
الرواية العالمية. هي رواية الروايات» بطلها قارىئ 
الروايةء الباحث عن اكتمال الحدثء الذي لا يكتمل أبدَاء 
والروابات المنقوصة أبدًاء والماهية الملتيسة للمؤلفين.. 
وكأن «النقصان» هو جوهر العالمء أو الرواية: وكأن 
«الاكتمال» سراب وفكرةٌ وهمية. 

رواية لا تشيه ما سبقها من إبداعات العالم ولا تشبه 
-على أي نحو- إبداعات كالقينو السابقة»ء أو -حتى- 
تتماس معهاء كأنها الذروة بلا نظيرء ذروة الإبداع 
والوعي الروائي والثقافي» معا. 


وترجمة تمكنت من فك شقرة الصعوبة والتعقيد 
البنيويين إلى أقصى سلاسة ممكنةء عربيًاء أنجزها 
بمقدرة حسام إبراهيم» في إضافة لافتة إلى المكتبة 
العربية. 


وزارة الثقاضة 


اللوحة للفتان الإيطالي: البيرتو جياكوميثي « تصميم الغلاف: احم الليّاد 


